Фреда (которой это замечание явно неприятно) . Вы говорите о Мартине, брате Роберта?
Мисс Мокридж . Да, о Мартине Кэплене. Я в то время была в Америке и так толком и не поняла, что же с ним случилось. Похоже, что–то ужасное?
Неловкое молчание – Бетти и Олуэн смотрят на Фреду.
Мисс Мокридж . (Переводит взгляд с одной на другую.) О, кажется, это был бестактный вопрос. Со мной всегда вот так.
Фреда (очень спокойно) . Нет, нисколько. Это было большим потрясением для нас в свое время, но теперь немного улеглось. Мартин застрелился. А случилось все почти год назад, точнее, в июне прошлого года, но не здесь, а в Фоллоус–Энде, в двадцати милях отсюда. Он там снимал коттедж.
Мисс Мокридж . О да, это ужасно. Мне кажется, я видела его всего раза два. Помню, я нашла его чрезвычайно интересным и очаровательным. Он ведь был очень красив собой, не правда ли?
Входят Стэнтон и Гордон. Стэнтону – около сорока, манера обращения его несколько нарочитая, речь слегка ироническая. Гордон – молодой человек лет двадцати с небольшим, очень симпатичный, хотя и несколько неуравновешенный.
Олуэн . Да, очень красив.
Стэнтон (со снисходительной улыбкой) . Кто это очень красив?
Фреда . Успокойтесь, не вы, Чарлз.
Стэнтон . А можно узнать кто или это большой секрет?
Гордон (беря Бетти за руку) . Они говорили обо мне, Бетти, почему ты позволяешь им так грубо льстить твоему мужу? И тебе не стыдно, моя милая?
Бетти (держа его за руку) . Мой дорогой, я убеждена, что ты слишком горячо сплетничал и выпил лишнего. У тебя лицо пунцовое и даже припухло, ну совсем преуспевающий финансист.
Входит Роберт. Ему немного больше тридцати. Он может служить образцом здорового, привлекательного мужчины. Можно не всегда с ним соглашаться, но все же он невольно будет внушать вам симпатию.
Роберт . Простите, что запоздал, но всему виною твой проклятый щенок, Фреда.
Фреда . О, что он еще натворил?
Роберт . Пытался сожрать рукопись нового романа Сони Вильям. Я боялся, что его стошнит. Вы видите, мисс Мокридж, как мы отзываемся о вас, авторах.
Мисс Мокридж . Я уже привыкла. Я говорила только что, какой очаровательный тесный кружок составляете все вы.
Роберт . Мне чрезвычайно приятно, что вы так думаете.
Мисс Мокридж . Я нахожу, что вам очень посчастливилось.
Роберт . Да, так оно и есть.
Стэнтон . Тут дело не в счастье, мисс Мокридж. Видите ли, случилось так, что мы все оказались людьми с легким, уживчивым характером.
Роберт (шутливо, пожалуй, – слишком шутливо) . Кроме Бетти – у нее характер бешеный.
Стэнтон . Это потому, что Гордон недостаточно часто колотит ее!
Мисс Мокридж . Ну, видите, мисс Пиил, мистер Стэнтон по–прежнему циничный холостяк, боюсь, он вам портит всю музыку.
Стэнтон . Мисс Пиил теперь никак не может повлиять – она перевелась в Лондонскую контору и совсем нас покинула.
Олуэн . Я приезжаю сюда очень часто, так часто, как меня приглашают.
Гордон . Но для чего? Чтобы видеть меня или Роберта, – этого мы еще не можем решить. Во всяком случае, наши жены уже начинают ревновать.
Бетти (смеясь) . И страшно!
Гордон (принимаясь крутить радио) . Что сегодня передают? Кто знает?
Фреда . О, пожалуйста, Гордон, не включайте радио. Мы только что его выключили.
Гордон . А что вы слушали?
Фреда . Конец какой–то пьесы.
Олуэн . Под названием «Спящий пес!».
Стэнтон . Что за название?
Мисс Мокридж . Мы толком не поняли – что–то о лжи и каком–то господине, который застрелился.
Стэнтон . Ну и шутники на радиостанции.
Олуэн (которая, видимо, о чем–то думала) . Послушайте, мне кажется, я поняла, в чем было дело в пьесе. Спящий пес – это правда, и человек – ну, этот муж – непременно хотел потревожить ее, разбудить пса.
Роберт . Ну что же, он поступил совершенно правильно.
Стэнтон . Вы полагаете? Любопытно. Я нахожу, что это глубокая мысль: правда – спящий пес.
Мисс Мокридж (не обращая внимания на его слова) . Действительно, мы слишком много времени тратим на то, чтобы лгать, как словами, так и поступками.
Бетти (с видом наивного ребенка) . Но это же совершенно неизбежно. Я всегда привираю, целый день только это и делаю.
Гордон (по–прежнему возясь с радио) . Именно так, моя дорогая, именно.
Бетти . В этом весь секрет моего обаяния.
Мисс Мокридж (несколько нетерпеливо) . Очень возможно. Но мы подразумевали нечто более серьезное.
Роберт . Всерьез или в шутку, но я всегда стою за то, чтобы все выходило наружу. Так лучше.
Стэнтон . Мне кажется, говорить правду все равно что делать поворот на скорости шестьдесят миль в час.
Фреда (с каким–то загадочным или даже злым оттенком в голосе) . А в жизни столько опасных поворотов, не так ли, Чарлз?
Стэнтон (как бы вступая в пререкания с ней или с кем–то другим из присутствующих) . Да, бывает – если только не уметь выбрать правильного пути. Лгать или не лгать – что вы об этом скажете, Олуэн? У вас страшно глубокомысленный вид.
Олуэн (очень серьезно) . Я с вами согласна. Мне кажется, говорить все, до конца, крайне опасно. Дело в том, что… бывает правда и правда.
Гордон . Точно: правда правде рознь.
Стэнтон . Да помолчите вы, Гордон. Продолжайте, Олуэн.
Мисс Мокридж . Да, да, продолжайте.