Читаем Операция «Асфальт». Холодная война на военных могилах полностью

«Нас отправили в тюрьму в Луцк. Ужасное здание – вонючее, сырое, ни одного сухого места. Там были деревянные нары в два или в три ряда. Везде лежали больные, они умирали. В этой тюрьме я встретил подполковника из своего полка. С тех пор мы держались вместе. Было холодно: сентябрь–октябрь, а из одежды у меня осталась только рубашка. Летняя рубашка и летние штаны, даже шапки не было. Подполковник настаивал, чтобы я раздобыл себе одежду, иначе умру от холода, а не от голода. Мы начали искать, где можно найти одежду. На нарах умирал молодой моряк. Как только он умер, мы пошли к нему, чтобы забрать тужурку. Мы смогли ее снять, но я не мог ее надеть – это была одежда покойника. Однако теперь я мог спокойно сидеть рядом с мертвецом и есть свой ужин, меня это не беспокоило. Я забрал тужурку и носил ее с собой несколько дней. В конце концов я замерз и надел ее на себя. Потом нас направили в концлагерь в Холм. Там было много лагерей, в каждом содержалось 60 тыс. человек. Люди мерли как мухи, по 30–40 человек каждый день. Трупы каждый день увозили на грузовике. Хотя кладбище было прямо за забором, трупов всегда было слишком много и их приходилось увозить. Кладбищем фактически служил ров, куда скидывали трупы и покрывали тонким слоем земли. Мертвецы выглядели, как скелеты, очень худые. В Холме мы не знали друг друга и не видели друг друга»33.

Все изменилось, когда его отправили в Норвегию.

«В Норвегии мы помогали друг другу, мы делились всем – хлебом … сигаретами. Нас привезли в Киркенес, нам очень помогали норвежцы. Благодаря норвежцам умерло не так много военнопленных, только один или двое за несколько дней. Мы ели все, что могли достать. Люди умирали в основном от голода, а не от инфекций34. Товарищеские отношения между военнопленными и сочувствующими норвежцами помогали держаться и не унывать», – рассказывал Владимир Николаевич Калнин.

Нильс Хенри Йохансен из Киркенеса был свидетелем военных действий в Киркенесе и Бьорневатне в октябре 1944 года. Он рассказывал, что советские солдаты дошли до Хёйбуктмоена и Носельвы, где они освободили оставшихся от нескольких сотен советских граждан, угнанных на принудительные работы (женщины, старики и дети), которых немцы привезли во время войны в Киркенес из Ленинградской области.

Перейти на страницу:

Похожие книги

История Французской революции. Том 2
История Французской революции. Том 2

Луи-Адольф Тьер (1797–1877) – политик, премьер-министр во время Июльской монархии, первый президент Третьей республики, историк, писатель – полвека связывают историю Франции с этим именем. Автор фундаментальных исследований «История Французской революции» и «История Консульства и Империи». Эти исследования являются уникальными источниками, так как написаны «по горячим следам» и основаны на оригинальных архивных материалах, к которым Тьер имел доступ в силу своих высоких государственных должностей.Оба труда представляют собой очень подробную историю Французской революции и эпохи Наполеона 1 и по сей день цитируются и русскими и европейскими историками.В 2012 году в издательстве «Захаров» вышло «Консульство». В 2014 году – впервые в России – пять томов «Империи». Сейчас мы предлагаем читателям «Историю Французской революции», издававшуюся в России до этого только один раз, книгопродавцем-типографом Маврикием Осиповичем Вульфом, с 1873 по 1877 год. Текст печатается без сокращений, в новой редакции перевода.

Луи Адольф Тьер , Луи-Адольф Тьер

История / Учебная и научная литература / Образование и наука
Поэзия как волшебство
Поэзия как волшебство

Трактат К. Д. Бальмонта «Поэзия как волшебство» (1915) – первая в русской литературе авторская поэтика: попытка описать поэтическое слово как конструирующее реальность, переопределив эстетику как науку о всеобщей чувствительности живого. Некоторые из положений трактата, такие как значение отдельных звуков, магические сюжеты в основе разных поэтических жанров, общечеловеческие истоки лиризма, нашли продолжение в других авторских поэтиках. Работа Бальмонта, отличающаяся торжественным и образным изложением, публикуется с подробнейшим комментарием. В приложении приводится работа К. Д. Бальмонта о музыкальных экспериментах Скрябина, развивающая основную мысль поэта о связи звука, поэзии и устройства мироздания.

Александр Викторович Марков , Константин Дмитриевич Бальмонт

Языкознание, иностранные языки / Учебная и научная литература / Образование и наука