Я так устала от этой злой и безотрадной жизни, что хотелось забыться во сне. И мне повезло. Приснились Тюльпанчик и мама. Затем я увидела с ними себя. Мы собирали спелые абрикосы, Я спала и боялась выйти из этого сна — потерять ощущение того близкого и дорогого, которое некогда было для меня таким явным и доступным. Между тогда и теперь такая бездна, что я плачу. Завтра пойду в церковь.
Случайно прочитала Клавино письмо. Она пишет подруге: «Живу в одной комнате с художницей! Ни рыба, ни мяса. И вообще какая-то странная и непонятная».
Альбома «Брюллов» ни в одном магазине не оказалось. Соблазнилась на яблоки. Съела все. Последнее отдала сидящему на паперти нищему. Возле икон размахивал кадилом невзрачный дьячок. Я очутилась рядом с одной из женщин, которая, решив, что я отношусь к непосвященным, начала знакомить меня с церковными правилами и обрядами. В разговоре она называла священников по именам. Воспользовавшись ее осведомленностью, я выяснила, что моего возлюбленного зовут отцом Стефанием.
Водитель включает фары. Коридор моего зрения совпадает с освещающим трассу пятном, двигающимся вместе с автобусом. Я вижу неровности набегающего асфальта и параллели обочин, заросшие сорняками. И вдруг — заяц: катапультируется из темноты и, чтобы не попасть под колеса, спешит исчезнуть в ней, пересекая при этом световой пучок. Интересно знать — существует ли освещение, которое пересекаю я и кто является наблюдателем? А может быть все гораздо проще окружающий мир таков, каким видит его моя сестра. Свет для нее — свет, темнота — темнота. Заяц — заяц. Изредка она посматривает на меня с нарисованной на лице жалостью, придерживая на коленях рюкзак, наполненный грецкими орехами.
Разговор шел о том, как тяжело жить, особенно здесь — в областном центре. Вдали пылал багровокрасный закат, величественный и свободный. Из-за высоких крыш солнца, самого ядра этого заката, не видать. Съев пирожок, я привстала…
— Давай пойдем в церковь, — предложила Клаве.
— Нет, не пойду. Я в таком растрепанном виде.
С трудом, но все же я уговорила ее. Мы шли, не замечая людей, шума, визга детей, которые, почуя весну, высыпали на улицу. Для меня все жители этого города, словно облетевшие деревья… Нет! — механизмы с одними и теми же деталями, движущимися вне времени и пространства. Но вот мы вышли на базарную площадь, перешли мост, проложенный через тщедушную речку. Здесь людей оказалось гораздо меньше и мы, чтобы отдохнуть, замедлили шаг. И тут я увидела на месте величественного зарева узкий серп молодого месяца. Подумала о том, что точно такой висит сейчас и над нашей хатой. Присела и взяла под ногами немного земли, чтобы задумать сон. Мы взошли на пригорок и тут во всей своей монументальной красоте выросли купола церкви. Служил только один отец Илия. Я и Клава направились к алтарю. Я остановилась возле примелькавшейся старушки, одной из частых посетительниц храма. Узнала, что отца Стефания нет сегодня, что владыко серьезно болен и вряд ли сможет служить пасху. Посмотрела на Клаву. Она стояла на коленях и молилась. Если не с верой в душе, то, по крайней мере, с претензией на нее.
Обратная дорога утомила меня. Тошнота подступала к горлу, давила, но я держалась. Сестра заметила мое состояние. Остановила такси. Через десять минут мое путешествие завершилось. Открыла Валя. Заплаканные глаза вспыхнули внезапной радостью.
— Чего я только не передумала, — сказала она срывающимся от волнения голосом.
— Соскучилась по нашему поселку, — сказала сестра и добавила извиняющимся тоном, — по-гостила бы у меня, но не знаю, какие лекарства ей нужны. Да и где их достанешь?
— Ты целый день была на ногах. Немедленно ложись! — сказала Валя. Я присела на диван-кровать и потеряла сознание.
Концы веревок крепились на вершине горы. Я висела на подмостях с зубилом и молотком в руках и буква за буквой высекала в скальной породе:
Верую во единого Бога Отца, Вседержителя Творца небу и земли, видимым же всем и невидимым, И во единого Господа Иисуса Христа, Сына Божия, Единородного…