Опыт биографии. Невиновные

Анатолий Тихонович Марченко (1938–1986) — заключенный Дубравлага в 1961–1966 гг. (осужден за попытку бегства за границу). Выйдя на свободу, написал книгу о пребывании в Дубравлаге и Владимирской тюрьме (в эту тюрьму политзаключенных отправляли за нарушение лагерной дисциплины) «Мои показания» (1967); книга стала бестселлером самиздата конца 1960-х, была опубликована за рубежом и переведена на многие языки. В значительной степени благодаря ей политзаключенные, их судьбы, обращение с ними, условия содержания в политлагерях стали одной из главных тем правозащитных выступлений в СССР. Сам Марченко после выхода книги в свет провел большую часть оставшейся жизни в лагерях и ссылках; в промежутках он успел написать еще несколько мемуарных книг и публицистических статей. В декабре 1986 г., на шестом году последнего, десятилетнего срока заключения, он скончался в Чистопольской тюрьме (Татарская АССР) после четырехмесячной голодовки, главным требованием которой было освобождение всех политзаключенных в СССР.

…поездом до Потьмы… от лагпункта к лагпункту, через Явас. — Темлаг представлял собой полтора-два десятка лаготделений и отдельных лагпунктов, изолированных друг от друга и разбросанных вдоль 60-километровой узкоколейки Потьма — Барашево или на небольшом (15–20 км) удалении от нее. Явас — поселок на этой трассе, место дислокации Управления Темлага (а позднее — Дубравлага), его «столица».

…авиационного наркома, похороненного в Кремлевской стене, а потом выброшенного оттуда как враг народа. — Неточность: Абрам Зиновьевич Гольцман (1894–1933) с 1930 г. и до своей гибели в авиационной катастрофе 5 сентября 1933 г. занимал должность начальника Всесоюзного объединения (с 1932 г. — Главное управление) Гражданского воздушного флота. В настоящее время урна с его прахом покоится в Кремлевской стене; нам не удалось разыскать подтверждений тому, что в какой-то период она там отсутствовала. Достоверно, однако, то, что имя А. З. Гольцмана через несколько лет после его смерти возникало в показаниях некоторых арестованных «врагов народа» (например, на него как на «право-троцкистского заговорщика» показывал арестованный в 1938 г. А. К. Гастев).

Межлаук — вероятно, речь идет об Иване Ивановиче Межлауке (1891–1938), видном партийном, военном и государственном деятеле, который занимал в эту пору пост председателя Комитета по делам высшей школы при СНК СССР. Арестован в декабре 1937 г. Расстрелян 25 апреля 1938 г.

…в октябре, в самые страшные в Москве дни, когда все удирали… — Речь идет о событиях 16–17 октября 1941 г. В ходе боев 7–14 октября немецкие войска прорвали фронт под Вязьмой и начали быстро продвигаться на восток; возникла реальная угроза захвата Москвы. 15 октября Государственный комитет обороны принял решение об эвакуации столичных учреждений и предприятий. На следующий день слухи об этом распространились среди населения и начался массовый стихийный исход жителей из Москвы. В течение двух дней в городе царили хаос и паника.

Дефензива (польск. defenzywa) — контрразведка и политическая полиция Польши в 1918–1939 гг.

…польской партией, уничтоженной у нас еще в тридцатые годы… — 16 августа 1938 г. Исполком Коминтерна принял решение о роспуске Польской коммунистической партии «в связи с проникновением туда фашистских агентов». Это произошло в разгар «польской операции» НКВД, в ходе которой уничтожались в первую очередь те жившие в СССР поляки, которые родились в Польше, имели там родственников или со́стояли в переписке с польскими гражданами. Естественно, политэмигранты-коммунисты, бежавшие от режима Пилсудского в Советскую Россию, подпадали под эту категорию прежде всего.

ВПШ — Высшая партийная школа при ЦК КПСС.

…написал о Манделе (Коржавине) в «Автобиографии», вышедшей в Париже и наделавшей тогда, в 1963 году, много шума. — «Автобиография» Евгения Евтушенко (точное название — «Преждевременная биография рано созревшего молодого человека»), опубликованная в начале 1963 г. в журналах «Экспресс» (Франция) и «Штерн» (ФРГ), была одной из первых бесцензурных и не санкционированных властями публикаций советского литератора за рубежом. За эту публикацию Евтушенко (обруганный к тому же в марте 1963 г. лично Хрущевым на известной встрече с писателями) некоторое время подвергался грубым нападкам в советской печати. «Автобиография» стала предметом разбирательства на пленуме Правления Союза советских писателей, где ее характеризовали как антисоветскую и клеветническую; сам поэт, выступая на этом пленуме, признал публикацию своей политической ошибкой.

Мандель — настоящая фамилия поэта Наума Коржавина.