Опыт биографии. Невиновные

…искренности, видите ли, захотелось! — Хозяин дачи, по всей видимости крупный литературный чиновник, говорит о статье критика Владимира Померанцева «Об искренности в литературе» (Новый мир. 1953. № 12), первой ласточке будущей литературной оттепели. В этой статье автор в довольно осторожных выражениях упрекнул некоторых именитых советских писателей и кинематографистов в «лакировке действительности» и «бесконфликтности». Однако главный смысл статьи Померанцева, внятный большинству читателей, был не в том, что в жизни все не так благополучно, как в фильмах И. Пырьева или романах С. Бабаевского, а в том, что, требуя отказа от приукрашивания жизненных реалий в литературе и кино, автор косвенно выступил против основополагающего тезиса социалистического реализма: показывать не просто жизнь, а жизнь «в ее революционном развитии». Иными словами, Померанцев оспорил право и обязанность советского литератора лгать.

Очерки Овечкина — цикл из пяти рассказов («Районные будни», «На переднем крае», «В том же районе», «Своими руками», «Трудная весна») известного писателя и драматурга Валентина Овечкина, печатавшийся «Новым миром» в 1952–1956 гг. По жанру эти публикации имитировали документальные очерки, однако в них присутствовали и элементы беллетристики: своим персонажам Овечкин часто давал вымышленные имена; сюжеты, основанные, как правило, на действительных фактах, также иногда подвергались беллетризации. По содержанию «очерки» Овечкина сочетали в себе яркую и смелую для того времени публицистику антибюрократической направленности и попытку честного социологического описания (а также, насколько это было возможно в тогдашних цензурных условиях, — и социологического анализа) труда и быта колхозной деревни. В определенном смысле публикации Овечкина предварили возникновение в советской литературе «деревенской прозы». Наибольшую известность приобрел первый из «очерков» — «Районные будни» (Новый мир. 1952. № 9); имя главного отрицательного персонажа, первого секретаря райкома Борзова, стало нарицательным, в советской публицистике появился и многие годы бытовал термин «борзовщина».

…через год обернулась постановлением о журнале «Новый мир». — 23 июля 1954 г. было принято Постановление ЦК КПСС «Об ошибках редакции журнала «Новый мир»». В нем, в частности, говорилось: «ЦК КПСС отмечает, что редколлегия журнала „Новый мир“ допустила в своей работе серьезные политические ошибки, выразившиеся в опубликовании ряда статей, содержащих неправильные и вредные тенденции (статьи В. Померанцева, М. Лифшица, Ф. Абрамова, М. Щеглова). Редактор журнала т. Твардовский и его заместители т. Дементьев и т. Смирнов готовили к опубликованию поэму А. Твардовского „Теркин на том свете“, в которой содержатся клеветнические выпады против советского общества. Все эти факты свидетельствуют о том, что в журнале „Новый мир“ наметилась линия, противоречащая указаниям партии в области литературы». ЦК вынес решение снять Твардовского с поста главного редактора и назначить на его место К. М. Симонова, руководившего журналом ранее. Во исполнение Постановления 11 августа 1954 г. на заседании Президиума Правления Союза советских писателей была принята резолюция, осуждавшая редколлегию журнала «Новый мир» и обвинявшая Абрамова, Померанцева, Лифшица и Щеглова в отрицании «ленинского принципа партийности литературы», в «проповеди индивидуализма и субъективизма», выдвижении «абстрактно понятой искренности» в качестве главного критерия художественности. Тем же решением Президиума ССП была утверждена смена главного редактора.

…Надежда Яковлевна Мандельштам в главе о последнем аресте Осипа Эмильевича… — Н. Я. Мандельштам в первой книге своих «Воспоминаний» пишет о том, как весной 1938 г. уже обреченному на арест Осипу Мандельштаму по распоряжению секретаря Союза писателей В. П. Ставского неожиданно выдали путевку в дом отдыха в поселок Саматиха. Н. Я. уверена, что Ставский сделал это по приказу НКВД, для удобства производства ареста, и что о предстоящем аресте Мандельштама знал или догадывался А. А. Фадеев, с которым они виделись перед отъездом.