Дорогая Лулу! Уже века как не писала тебе, бью себя в грудь и признаю свою вину, но ты знаешь, счастливые писать не любят и обо всём забывают… я не была счастливой… и от страдания потеряла память и охоту даже к тебе обратиться.
С той минуты, когда мы попрощались у рогаток, когда меня этот несносный, вздыхающий и мучающий своей любовью тиран вывез на край света, ты ничего обо мне не знаешь.
Chère Лулу! Что за истории, какие приключения я пережила!
Сколько я выстрадала! Что со мной стало и делается?! Я исписала бы листы, желая тебе рассказать всё, но ни бумаги, ни времени нет. В немногих словах скажу тебе – я выехала с ним! Я никогда его не любила, как ты знаешь. Грустное моё положение вынуждало меня держаться этого человека…
Он был добрый до крайнего раздражения, даже такой мягкой, как мы, женщины. Никакой энергии, педант, зануда, а если ему позволить, держал бы в своих объятиях неустанно и плакал от отчаяния. C’etait assommant!
Я искала развлечений всякого рода, je puisais largement dans sa bourse, мы путешествовали, вытворяли безумства… je cherchais des distractions. Рой мужчин таскался за мной, но ни один меня серьёзно не заинтересовал. Словом, окончилось на том, что я должна была, видя, что мой скучный кошелёк исчерпывается, ухватиться за старого грека, банкира барона Радипуло, который на мне женился. J’ai entoutes les peines du monde pour me debarasser de mon insipide adorateur. Il ne voulait pas s’enaller, я должна была использовать неприятные для меня средства, но необходимые. Ему приказали выехать. Ouf! Он заболел где-то от отчаяния в Болоньи, но так как люди от него не умирают, он, должно быть, уже на родине.
Он обанкротился из-за беспорядка, неумения распоряжаться, on a du el voler… que sais-je? Глупец!
Но это только начало моей горькой истории. Я тебе уже говорила, что барон на мне женился. Представь себе, что только после свадьбы я заметила, что страшно в нём ошибалась. Он показался мне глупым и добродушным, я была уверена, что он богатый; всё оказалось заблуждением.