«В этой гармонической ткани слышались такие переплетения голосов, которые представлялись чем-то невероятным; слышались вздохи и какие-то неопределенные нежные звуки, подобные звукам, которые могут пригрезиться; время от времени раздавались интонации, по своей напряженности напоминающие крик души, способный пронзить сердце и прервать спершееся дыхание в груди. А вслед за тем все замирало в беспредельно-воздушном небесном decrescendo[7]…» — так писал Гектор Берлиоз после прослушивания в 1847 году одного из концертов Дмитрия Степановича. Услышав еще ряд его сочинений, известный музыкант начертал в своих статьях: «Эти произведения отмечены редким мастерством в обращении с хоровыми массами, дивным сочетанием оттенков, полнозвучностью гармоний и, что совершенно удивительно, необычайно свободным расположением голосов, великолепным презрением ко всем правилам, перед которыми преклонялись… современники Бортнянского и в особенности итальянцы, чьим учеником он считался…»
Жизненный путь Бортнянского, заполненный трудами и удачами, окончился в «декабристский» 1825 год. Таким образом, он руководил придворной капеллой — главным хором страны — почти 30 лет. Воспитав целую плеяду замечательных русских музыкантов, таких, как П. И. Турчанинов и А. Е. Варламов, он оказал громадное влияние на характер хорового пения в России, влияние, ощутимое и до нынешних дней. Его преемники по руководству капеллой — Ф. П. Львов и А. Ф. Львов, М. И. Глинка, М. А. Балакирев и другие — всегда понимали, что являются наследниками громадного дела, труда, вложенного композитором в важнейшее предприятие государственного значения.
В связи с этим упомянем о загадочном «Проекте об отпечатании древняго российского крюкового пения», связанном с именем Д. С. Бортнянского. События, происходившие вокруг «Проекта», небезынтересны и поучительны. Ведь древнерусское крюковое пение, некоторые образцы которого ныне уже нельзя восстановить и исполнить даже в результате неутомимых разысканий и известных трудов М. В. Бражникова, до сих пор до конца не изучено и должным образом не издано. Хотя об этом-то как раз и писал в своем «Проекте» Д. С. Бортнянский еще почти 200 лег назад!
В истории русской музыки еще множество «белых пятен», неясные контуры которых заключены порой в довольно пространные временные рамки. Еще больше — настоящих загадок, решить которые не просто исследовательский подвиг, их разгадка стала бы поистине значительным культурным явлением. Мы бы могли не останавливать своего внимания на нескольких страницах текста, которые составляют проект, если бы за ними не стояла целая эпоха, громадное направление в музыкальной истории России, значение которых трудно переоценить.
Для того чтобы последовательно и скрупулезно разобраться во всей этой истории, мы, пожалуй, начнем с момента, когда пресловутый «Проект» впервые попал в поле зрения широкой общественности.
Произошло это особо ничем и никем не отмеченное событие 25 апреля 1878 года на годовом собрании членов недавно учрежденного Общества любителей древней письменности. Председательствовал на этом собрании известный историк, археолог Павел Иванович Савваитов, который во вступительном слове еще раз отметил важность изучения памятников старины. Затем собравшиеся обсудили издательские планы общества, решив приступить к публикации «более капитальных памятников». И вот наконец слово было передано князю Павлу Петровичу Вяземскому — основателю общества, сыну замечательного российского поэта. Павел Петрович, кроме всего прочего, зачитал почтенной публике докладную записку «О русских рукописях по древней музыке» и представил на всеобщее обозрение попавший в его руки документ — «Проект об отпечатании древняго российского крюкового пения». Он назвал его «запиской, которая приписывается знаменитому Бортнянскому». В ней, как кратко разъяснил Вяземский, поставлен определенно и твердо вопрос о том, что необходимо приступить к отпечатанию древнерусской крюковой нотной системы.
Документ, как пояснил Павел Петрович, принадлежал ученику Дмитрия Степановича Бортнянского — солисту штурманского корпуса, некоему «г. Каченовскому». Последний как раз и утверждал, что написан «Проект» самим знаменитым композитором.
Собрание, заслушав исследователя, одобрило его разыскания, а относительно «записки Бортнянского» было решено: «Ввиду глубокой проницательности высказанного в ней взгляда» на вопросы развития музыкальной культуры ее «напечатать вместе с протоколом заседания и докладом князя П. П. Вяземского».
В том же 1878 году издание увидело свет. Так вошел в научный оборот сей документ, затронувший впоследствии умы и души многих мыслителей.