Орган времени

– И что это значит? – спросил я Сергея Степановича.

– Что тут может значить?

– Он должен был оказаться на этом месте?

Сергей Степанович пожал плечами в ответ.

– Он и оказался, – проговорил я. – Сейчас я этого не делал, так что все, по-моему, правильно. И что же это значит?

– А… – Сергей Степанович махнул рукой и стал доставать сигарету из пачки.

– Будем повторять? – спросил я его.

Он опустил голову, пряча взгляд, и не ответил, прикрывшись сосредоточенностью на прикуривании.

* * *

Несколько дней после этого Сергей Степанович не звонил мне. Леночка говорила, что он какой-то странный: то злой, то невозможно рассеянный и, похоже, почти не замечающий окружающего. Я кивал, никак не комментируя это, но, впрочем, догадывался, от чего так, хотя… В конце концов, я сам позвонил ему.

– А, здравствуйте, – сказал он в телефоне, узнав мой голос. – Хорошо, что это вы – я как раз собирался вам звонить.

Он сделал паузу.

– Знаете, – сказал он, – а я тут все доделал.

– Что?

– Ну, дописал до конца. Последние дни только этим и занимался. Почти не спал… Устал страшно. Но теперь все. Я даже копию на ксероксе сделал, могу дать вам один экземпляр. Хотите?

– Конечно, – сказал я. – Когда?

– Давайте завтра.

Я думал.

– Нет, – сказал я, – завтра у меня дела – лучше послезавтра.

– Послезавтра у меня будет довольно серьезный день, много работы, и вообще… Н-да. А потом выходные. Получается, что не раньше понедельника.

– Кстати, о выходных – вам Леночка не говорила? Тут… – хотел сказать я, но он перебил меня.

– Нет, это очень долго. Понимаете, я хотел, чтобы сначала прочитали вы, а потом я отдам это Олегу Борисовичу. Я уже звонил ему, и мы договорились встретиться в начале недели. Так что времени нет, нужно, чтобы вы забрали завтра.

– Не знаю, – протянул я. – А зачем обязательно сначала мне? Дадите своему профессору, он, наверно, больше понимает.

– Нет, – сказал Сергей Степанович. – Возможно, если вам что-то не понравится, я до него успею переделать. Он человек серьезный – не хотелось бы показывать ему совсем сырую вещь.

– А вы-то сами как оцениваете то, что написали? Может, и нечего бояться?

– Как бы я ни оценивал, а со стороны все равно виднее. Давайте завтра? А то вы еще пока читать будете – я могу не успеть.

– Ох, – я вздохнул. – Тогда, знаете что, просто отдайте Леночке, она мне вечером и привезет.

– М-м-м… – он замялся. – Не хотелось бы так делать. Она может потерять или еще что-нибудь. Давайте лучше встретимся. У меня, правда, вечером тоже времени немного, но я мог бы уйти чуть пораньше и подъехать, куда вам будет удобнее. Но желательно не очень далеко, к вам домой, пожалуй, будет далековато. Где вы сможете? Это ведь ненадолго – передать, и все.

– Так, – я думал. – Во сколько вы заканчиваете?.. Так…

Я назначил ему встречу в метро. Немного раньше, чем он смог бы добраться, если б вышел после конца рабочего дня, но он сказал, что ничего, приедет.

– Насчет выходных, – добавил я. – Вам Леночка не говорила? У нее день рождения – мы решили собрать гостей. Так что приходите с женой… или без.

– Хорошо, – согласился он. – Надеюсь, к этому времени вы успеете прочитать.

– Возможно, – сказал я. – Тогда до завтра?

– До завтра, – ответил он. И мы положили трубки.

На следующий день я ждал его в метро. Он немного опаздывал.

– Извините, – проговорил он, наконец появившись передо мной, – раньше никак не мог.

Он открыл свой портфель и достал довольно толстую папку.

– Вот, – сказал он, протягивая ее мне, – это второй экземпляр, первый у меня. Читайте. Если что, сразу звоните.

– Хорошо, – я взял папку. – Довольно тяжелая, – оценил я вес его труда.

– Там много рисунков, и напечатано только на одной стороне листа. В общем, к выходным вполне можно прочитать.

– Постараюсь, – сказал я, пряча папку в сумку. Сергей Степанович как-то опасливо проследил за тем, как она скрылась в недрах моей сумки. Я заметил его взгляд. – Большая работа.

– Да, – признался он. – Много на это ушло сил и времени, жизни.

– Я понимаю. Хорошо, постараюсь прочитать быстрее.

Он кивнул, потом мы попрощались и разошлись.

Вечером дома я стал смотреть его записи. Удобно устроившись в мягком кресле после ужина, я взял папку. Леночка была на кухне, гремела посудой, я слышал шум льющейся воды, и еще телевизор что-то говорил там. Я сидел в комнате, не стал закрывать дверь – почему-то не хотелось оставаться совсем одному наедине с этой толстой папкой.

Я открыл ее. Названия не было, сразу шел текст, введение. Там описывалась сама проблема, перемещение во времени. Довольно осторожно и, как мне показалось, с некоторым стеснением. Говорилось, что нет аналогов, автор просил извинение, что некоторые вопросы еще не решены и поэтому будут лишь упомянуты, но не раскрыты полностью. Впрочем, как там говорилось, цель этой работы – осветить принцип и показать саму возможность перемещения во времени, и все, что касается именно этого, будет изложено более подробно.