Осень на краю света

Она закрыла глаза, вытянула руку и пошла наощупь, чуть касаясь пальцами склизких, шершавых досок забора. Только бы не прекратился звон! Только бы хватило времени! Колокола били то справа, то слева — и Клавдия Степановна послушно поворачивала на звук. Торопилась как могла, спотыкалась, пару раз даже, не удержавшись, падала на колени. Но, не обращая внимания на боль, хромая, ковыляла дальше. Пальцы считали доски, проваливались в щели, снова скользили по дереву. Но вот звон оборвался, еще какое-то время в воздухе, как послевкусие, тянулся медный отзвук… И в этот — самый последний — момент Клавдия Степановна вдруг нащупала пустоту. Забор кончился!

Она открыла глаза, боясь снова увидеть перед собой мертвый дом. Но нет, получилось: перед ней был ее родной переулок. Вот дача Сергея Михалыча, дальше флигелек Мошкаревых. А за ним уже виднеется ее крыша.

— Ура, товарищи! — прошептала Нонна.

— Учись, сыкушка! — устало выдохнула Клавдия Степановна.

Не отрывая взгляда от родной крыши, она, хромая, доковыляла до своей калитки, откинула проволочную петлю, проскакала по тропинке между кустами, взобралась на крыльцо…

— Все! — выдохнула Клавдия Степановна, хлопнув дверью так, что зазвенели стекла.

Уселась на лавочку на терраске, двумя горстями размашисто отерла пот с лица.

— Все! Сейчас переоденусь, и к Феде. Жили порознь, так хоть подохнем рядом.

— Правильно, мать!

Клавдия Степановна тяжело поднялась — коленки саднили и, казалось, разогнулись со скрипом — дернув обитую дерматином дверь, вошла в дом. Машинально скинула галоши под вешалку; шлепая мокрыми чулками, пошла по коридору. Поймала себя в зеркале: грязное клетчатое пальто, сбившаяся юбка с пятнами мокрой земли на коленках, лезущие из-под платка смоляные волосы, носатое, длинное, белое до синевы лицо с глубоко запавшими глазами и еле заметной улыбкой в складке тонких губ.

— Беги, Клава! — истошно завизжала Нонна.

Клавдия Степановна дернулась к двери, но…

Глава 9

…мялась под ногами, как пластилин. Глина была ярко-рыжая, и поэтому у всех, кто возвращался от могилы, подошвы будто горели огнем. Юрий Григорич тоже подошел к краю, взял с холмика комок — липкий и холодный — и бросил вниз, на обитую красной материей крышку. Могильщики уже принялись за работу, рушили остриями лопат шершавую насыпь, и поэтому он не смог разобрать среди тревожной дроби падающей земли своего удара. По стенкам ямы торчали бугристые корни, остро белели обрубками срезов. Односельчане молчали, пригорюнившись. Юрий Григорич тоже молчал, курил. Вот и все, что запомнилось о похоронах.

Лет пять назад… — он посмотрел на дату: да, пять лет прошло. Почти ровно, тоже осенью… но что уж теперь. Холмик был окружен аккуратным бетонным бордюром, у изголовья торчал невысокий, кряжистый крест из темно-серого гранита. Чуть выше перекрестья, над именем и годами жизни — фотография. Та, что когда-то стояла на книжном шкафу: тетка Ульяна на ней еще не старая, смотрит весело, даже озорно, толстая черная коса накручена вокруг головы, как вязаная шапка. Юрий Григорич помнил, что давно, еще в детстве, движимый любопытством, заглянул на оборот фотографии — там стояла дата: 1947. Чему радовалась тетка Ульяна в сорок седьмом? Муж на фронте погиб, детей нет…

А вот теперь и сама в земле — и только он, Юрий Григорич. Хотя нет, помнится, на поминках суетился какой-то, маленький, плотно сбитый. Представился, обозначил родство — спьяну и не разберешься: внук брата теткиного мужа. Что хотел? Бумаги подписать, насчет наследства — дома то есть деревенского. Да бери, не жалко, внук брата мужа… Он, наверное, за могилой и следит. Вон памятник справил. Сам Юрий Григорич с похорон тут не был. Его заботами так бы и остались у тетки Ульяны деревянный заборчик да деревянный крест.

Сейчас же все было чин чином: и памятник, и цветы, и крепкая ограда из арматурных прутьев, даже с декоративными элементами: железными шарами-навершиями по угловым столбикам. Столик на одной железной ноге, по бокам — две лавочки, сваренные из уголков. Пристойно, пусть и пооблезала краска, и мох разросся в складках ограды, подгнили доски столешницы… Нет, следит за могилой сын брата мужа. И весело глядит тетя Уля с фотографии. Слабоватый повод для улыбки, но бывает, что и такого нет.

Юрий Григорич скинул проволочную петлю, распахнул низкую калитку — протяжный скрип пронесся по кладбищу. Стол, лавочки, земля — все было щедро посыпано разноцветными листьями. Два клена росли в ногах тетки Ульяны. И дальше, за оградой, еще два. Золотые, красные, коричневые листья подсвечивало заходящее солнце — деревья, казалось, светились изнутри. На кладбище преобладали березы — по сути, весь погост находился в березовой роще, клены росли только по периметру. И вот еще тут, островком, в ногах тетки Ульяны.

Хотел Юрий Григорич скинуть листья со стола, но не стал — так оно красивее. Уселся на лавочку, достал бутылку, стакан, пару яблок.

— Здравствуй, тетя Уля.