Осень (сборник)

– Знаете, Беатрис, о чем я сейчас подумал? – она покачала головой. – Давайте представим, что мы только вчера приехали в Лиль. Я пригласил вас на свидание, и вы пришли. Пришли, потому что вам понравился кофе, которым нас угощал проводник.

– Нет, я пришла не потому, что мне понравился кофе, а потому, что мне понравился мой попутчик, – сказала Беатрис. – Мне захотелось узнать о нем побольше. Захотелось отвлечься от своих горестных мыслей… Спасибо вам, Карл, за эту нечаянную радость, за сердце осени, за поцелуй.

– Вы говорите так, словно прощаетесь со мной. Не пугайте меня, Беатрис, умоляю, – попросил он, сжав ее руку. – Вы ведь не собираетесь уйти?

– Собираюсь, – ответила она. – Не удерживайте меня, пожалуйста. Давайте увидимся завтра. Я приду к вам на свидание. Приду в это кафе. А сейчас, позвольте мне уйти.

– Да-да, конечно, – сказал он растерянно, выпустил ее руку. – До завтра, Беатрис.

Она ушла. А он долго сидел в кафе и смотрел на дождь.

– Господи, помоги мне, – мысленно повторял он, как молитву. – Помоги… Если суждено нам быть вместе, соедини нас. Если нет, убей меня, потому что я не знаю, как мне жить без этой любви. Я не знаю, где взять силы, чтобы жить без любви. Без ее любви…

Беатрис шла по лужам, не обращая внимания на дождь, который разошелся не на шутку, и твердила:

– Что мне делать? Что делать? Что?

Когда она вошла в дом, Энтони бросился к ней со словами:

– Беатрис, где твой зонт? Ты вымокла до нитки. Тебе немедленно нужно переодеться.

– Почему ты одна? Где Карл? – спросила Мэрил, нахмурившись.

– Мы попрощались, – ответила Беатрис, снимая вымокшее пальто.

– Ты сошла с ума! – закричала Мэрил. – Ты хочешь, чтобы я умерла от разрыва сердца? – плюхнулась в кресло, закатила глаза. – О, это невыносимо… Все наши усилия ушли на то, чтобы услышать эти два ужаснейших слова: мы попрощались, – Мэрил, я не понимаю, о чем ты говоришь. Что с тобой? – Беатрис посмотрела на тетушку растерянно.

– Бет, неужели ты еще не поняла, что Карл Элюар влюблен в тебя? Влюблен лет десять или больше, – простонала Мэрил. – Он пытался излечиться, но противоядия от яда кураре нет. О, Бет, неужели ты настолько черствая и бесчувственная, что не можешь стать его мечтой – Розалиндой? От тебя же никто не требует невозможного. Гуляй с ним по саду, слушай его сказки, рисуй картины, беседуй с ним.

– Ты думаешь, именно это ему нужно? – спросила Беатрис.

– Ему нужна возвышенная любовь, которую кроме тебя никто не сможет ему дать, – ответила Мэрил резко. Встала. – Ты рассердила меня, забрала последние силы. Я не желаю больше разговаривать с тобой.

– Энтони, ты тоже считаешь меня жестокой? – спросила Беатрис, когда Мэрил ушла.

– Мне кажется, что ты, Бет, переигрываешь, – ответил он, обняв ее за плечи. – Я же вижу, что Карл Элюар нравится тебе. Зачем же ты его отталкиваешь?

– Не знаю, – ответила она.

– А я знаю, – сказал Энтони. Развернул ее, поцеловал в лоб. – Ты боишься потерять голову от любви. Но, милая моя, рано или поздно, мы все теряем головы. Не нужно бояться своих чувств. Не отталкивай любящего тебя мужчину так, как ты оттолкнула меня. Пока он для тебя – посторонний человек. Но придет время, и дороже него у тебя не будет никого на свете. Ты ведь всегда мечтала о таком друге, о таком возлюбленном. Зачем разбивать вдребезги свою мечту? Сделай шаг навстречу ей. Сделай, не бойся.

– Спасибо, милый, – проговорила она, прижавшись к нему.

– Иди, – отстранив ее, сказал Энтони. – И хорошенько подумай над моими словами.

Беатрис поднялась в свою комнату. Долго стояла у окна, смотрела на дождь, а потом резко развернулась и побежала в комнату Розалинды. Сняла чехол с портрета, села в кресло, задумалась.

Странный звук вывел Беатрис из оцепенения. Она не сразу поняла, откуда он доносится. Насторожилась, вжалась в кресло. Распахнулась потайная дверь. Появился лучик света, а за ним в комнату вошел Карл. Свет от лампы, которую он держал в руках, был слишком слабым, чтобы осветить всю комнату, поэтому Карл не увидел Беатрис, сидящую в кресле.

– Привет, Розалинда, – проговорил Карл, глядя на портрет. – Привет…

Мы снова с тобой в этом доме одни.
Мы – словно два призрака,
Ждущие вечной любви.

Мы – тени разбитых когда-то сердец,

Мы – две хризантемы,
Мы – отсвет огня…
Нам терновый венец приготовлен судьбою.

Не скрою, мне страшно,

Мне больно, моя дорогая,
Пусть слезы мои тебя не смущают.
Нет сил больше прятать отчаянье мне.

Прощай, Розалинда… Вернусь ли к весне?

Не знаю. Не знаю. Не-зна-ю.
Прости. Не плачь дорогая,
И душу мою отпусти, отпусти…

Беатрис всхлипнула. Карл поднял лампу над головой, сделал шаг вперед, спросил:

– Кто здесь? Беатрис, что вы здесь делаете?