«Осень в горах» Восточный альманах. Выпуск седьмой.

Все было как дурной сон. Не помню, как я заснул. Проснувшись же, я увидел, что стоит ясное солнечное утро. Я не мог понять, где я и как сюда попал. Мне вспомнилось вдруг другое утро, когда мои родители отправляли меня к Удупе изучать веды, посадив в повозку, запряженную волами. Но почему я оказался в этом доме? Противная курица рылась на дворе в грязи, противным был кислый запах пальмового питья. А там, где копалась курица, виднелись следы рвоты, и я подумал, что это меня вырвало. Мальчик, мой ровесник, коротко остриженный, в грязной рубашке и коротких штанишках носился по двору. Потом он стянул штаны и выпустил тонкую струйку. Оправляясь, он насвистывал, а кончив свои дела, стал гоняться за цыпленком. Цыпленок бегал туда–сюда, но со двора не убегал Мальчик наконец поймал его и поспешил на зов матери, держа цыпленка вниз головой. Меня поразила сцена ловли и жалостные звуки, которые издавал цыпленок. Немного погодя из дома донесся протяжный крик, а потом пронзительный, короткий, отозвавшийся во мне дрожью.

Пошатываясь, опираясь на стену, чтобы не упасть, появилась Ямуна. Она была очень бледной и стала как будто намного меньше. Увидев меня, она заплакала. Я подошел к ней и поддержал ее. Парбу сказал:

— Ты можешь отдохнуть.

Но Ямуна даже не взглянула на него.

Она шла, как пьяная, вцепившись в мою руку. Я был счастлив, что иду домой. Когда лачуга Парбу скрылась из виду, я заметил кровь на перемазанном сари Ямуны и закричал:

— Ямуна, у тебя кровь течет.

Кровь капала на землю, и позади нас оставался кровавый след. Ямуна опустилась на землю. Я присел рядом, не зная, бежать за водой или нет. Через некоторое время Ямуна открыла глаза, но не проронила ни слова.

И тут я увидел Шастри, сына старосты и нескольких мальчишек–брахманов, которые приближались к нам. Я толкнул Ямуну и сказал:

— Вставай, вон они, идут сюда. Пойдем.

Она не ответила.

Я еще раз нетерпеливо толкнул ее.

— Пошли, Ямуна, я возьму тебя к своей маме. Она тебе поможет.

— Я так устала, мальчик мой. Ступай с ребятами.

— Ты что, не видишь, что они идут за тобой, Ямуна? Ну, пожалуйста, пожалуйста, встань.

Я начал плакать.

— Не в этом дело, милый. Пусть их…

Она гладила меня по щеке и приговаривала:

— Пусть их идут. — И они подошли. Ямуна, не поднимая головы, сказала: — Они отвезут тебя домой, к папе и маме, сыночек мой. Не плачь.

Они окружили нас. Я крепко прижался к Ямуне. Ее рука скользила по моей спине. Потом Шастри оттащил меня.

— Ямуна, Ямуна, — кричал я, отбиваясь, но ее устремленные к небу глаза были далеко отсюда.

Перевод с английского Э. Шустера

Джайнендра Кумар

Джайнендра Кумар — один из старейших индийских писателей, прозаик, новеллист и эссеист, пишет на языке хинди.

Дж. Кумар родился в 1905 году в г. Алигархе, учился в Бенаресском университете. Литературная деятельность его начинается с 1928 года. Написал несколько романов: «Прошение об отставке» (1937), «Кальяни» (1940), «Сукхада» (1952). Его рассказы издаются в специальной серии: «Рассказы Джайнендры», в которой уже насчитывается довольно много томов.

Публикуемый ниже рассказ взят из сборника «Современные индийские рассказы», составитель и редактор сборника Ка Наа Субраманиям — © «Contemporary Indian Short Stories, selected and edited by Ka Naa Subramanyam», Vikas Publishing House Pvt Ltd. New Delhi, 1977.

Джахнави

Сегодня третий, да нет, пожалуй, не третий, а четвертый день после воскресенья. Проснулся я рано поутру, и взор мой вскоре уперся в соседнюю крышу, где среди каркающих ворон стояла девушка. Она созывала птиц. Множество ворон кружилось над ней, а новые все подлетали. Каркая и нетерпеливо хлопая крыльями, они начали рассаживаться на парапете. Казалось, девушке все еще мало этой стаи, потому что она продолжала повторять:

— Сюда, вороны, сюда, вороны!

Очень скоро парапет почернел. Некоторые вороны, расхрабрившись, бросались прямо на зовущую руку, другие шмыгали совсем рядом, задевая платье девушки. Она крошила хлеб, разбрасывала его и пела:

— Клюйте, вороны, целуйте…

И вороны старательно клевали крошки. Было впечатление, что девушка погружена в мечты и не замечает ничего вокруг.

Она все продолжала петь, но слов я уже не слышал — они тонули в карканье и шуме хлопающих крыльев. То одна, то другая ворона добывала хлеб из ее рук, отрывая кусок от буханки. Птицы наседали на девушку, как будто в немом обожании были готовы сожрать и ее. А она в упоении кружилась и танцевала, целиком захваченная своей песней.

Хлеб кончился, воронам это было видно. Держа последний кусок, девушка сделала пируэт и в экстазе подбросила хлеб вверх:

— Ешьте, вороны, ешьте!

Несколько птиц взмыли вверх и расклевали хлеб в воздухе. Глядя на ворон, девушка начала свою песню сначала, и в этой песне звучала неподдельная радость:

Вся моя плоть — для вас,
только не троньте глаз,
вдруг я увижу ими,
как улыбнется любимый.