Один из мощнейших символов утраченного знания — Великая Александрийская библиотека. Не будь она сожжена, возможно, мрачное Средневековье было бы светлее. И кто знает, может, на фундаменте научного наследия Античности мы бы смогли построить более благополучный мир.
О «матери всех библиотек» практически ничего не известно достоверно. Считается, что она была построена во времена правления Птолемея II (ок. 308 до н. э. — 245 до н. э.), а инициатива создания принадлежала его отцу царя Птолемею I Сотеру. В период расцвета (III–II века до нашей эры) библиотека располагала собранием около 400 тысяч рукописных текстов, древнеримский же писатель Геллий давал максимальную оценку размеров фонда в 700 000 свитков. Уничтожение библиотеки, по крайней мере значительной ее части, приходится на 48 год до н. э. Известно, что римский император Цезарь, поддержавший Клеопатру в династийной войне с ее братом Птолемеем XIII, приказал сжечь вражеский флот в порту Александрии, но пламя «со скоростью метеора», по выражению древнегреческого писателя Лукиана, перекинулось на прилегающие к морю здания, в том числе библиотеку. Историк Люсьен Поластрон приводит другую гипотезу. В соответствии с ней после пожара в Александрии практически все рукописи уцелели. Окончательно уничтожены они были в результате цепи последующих событий, растянувшихся едва ли не до VII века нашей эры. За это время библиотека не раз переживала расцветы и падения. Христиане перекладывали вину на мусульман (в 640 г. Египет стал частью халифата Омара якобы повелевшему одному из своих полководцев сжечь книги). Популярной остается версия, что библиотека была разорена христианскими фанатиками.
Если же отнестись к вопросу с полной ответственностью, мы не в состоянии дать однозначный ответ, кто виноват в случившемся. Поэтому, повторимся, при отсутствии достоверных фактов мы можем относиться к Александрийской библиотеке, скорее, как к легенде. Тем не менее, стоит согласиться с Поластроном, он писал: «… эти тексты открыли бы головокружительную возможность греческого, а не римского будущего. Сохранившись, эти тексты могли бы послужить философской плотиной на пути шквала монотеизма…».
Символизм Александрийской библиотеки в том, что знание невозможно переоценить. Все, что нас окружает, от простейших механизмов до Международной космической станции, создано благодаря знанию. Поэтому знание мы можем определить как первое Основание — истинную общечеловеческую ценность. И казалось бы, современный человек, построивший новый мир на обломках великих империй, должен понимать, что вечно, что преходяще, что вписывается в Основание, а что только разрушает его. Но не все так однозначно.
В период Античности обеспеченные жители греческих и римских городов имели привилегию посвящать себя занятиям философией, поэзией, астрономией, математикой, искусством, написанием театральных пьес. В этой деятельности они не преследовали корысти, получая удовольствие от самого факта духовного обогащения. Даже обучение наукам было часто безвозмездным (по крайней мере, Платон, Евклид, Сократ и другие гении того времени считали аморальным брать плату за уроки). По большому счету, в мире Античности зародилось чистое знание, то есть лишенное экономического контекста. Его культивирование, по мнению отдельных исследователей (например, итальянского философа Эвандро Агацци), считалось признаком свободных людей, полноправных граждан, участвовавших в обсуждениях вопросов, касающихся управления полисом. Исходя из культурного наследия древней Греции и Рима, в большинстве своем «свободные люди» прорабатывали фундаментальные этические проблемы, вели философские дискуссии о смысле жизни, или политические — о наилучших способах управления. Многие их идеи находили отклик у политических лидеров, и поэтому чистому знанию придавалось величайшее значение.
Со временем чистое знание все больше переходило в плоскость практического, что обусловливалось появлением новых и новых «профессий», требующих соответствующей интеллектуальной подготовки. В итоге появился класс людей со специфической компетентностью — профессиональным знанием.