Основы творческой деятельности журналиста: учебное пособие

В отличие от иных устойчивых словосочетаний (например, фразеологизмов) эти формы не применяются в игровых контекстах, не расчленяются, к их составным частям не могут быть добавлены определения — они функционируют эффективно только в раз и навсегда заданных условиях своего исторического, идеологического контекста, только в тех формах, без малейших отклонений. Они жутко серьезны.

Патриот был только пламенным, революционер — выдающимся, упрочивать союз рабочего класса можно было только с колхозным крестьянством и народной интеллигенцией. Малейшее изменение хотя бы в одном из этих словосочетаний тут же повлекло бы за собой необыкновенное волнение в умах: что случилось? Перемены? Какие? Откуда ветер дует? Кто и на чью мельницу воду льет?

А в такой чеканной форме — все ясно. По-прежнему укрепляется братская дружба народов СССР, и партия будет и впредь делать все для подъема народного благосостояния на основе интенсификации производства и т. д.

Этот текст звучит как заклинание. В нем нет ни одного слова, которое можно было истолковать каким-нибудь неожиданным образом. Каждая запятая на своем месте. Особенно та, которая между партией и всем советским народом. Победившая идеология как система ограничений отлита в нерушимые формы: в догмы поведенческие, в окаменевшие словесные сочетания.

Обратите внимание, что в официальном сообщении никогда не могла бы появиться конструкция «партия и весь народ». Только так: «партия, весь народ». Эта железобетонная запятая отражает единство партии и народа, поскольку партия — наш рулевой; она же — ум, честь и совесть нашей эпохи, а народ и партия — едины. В этой запятой — великий смысл. Эта запятая тоже штамп. Партия — часть народа, передовой авангард. Если вместо запятой поставить союз «и», партия будет выглядеть как бы отделившейся от народа, а этого не может быть.

Так же невероятны были бы «диктатурка пролетариати-ка», «умеренный патриот», «передовой арьергард», «как бы народная интеллигенция», «притупление классовой борьбы». Малейшие вариации мгновенно разрушают штамп и создают иронический вплоть до зловещего контекст, вызывая резкий жанровый сдвиг в сторону сатиры. Этот шаг в комическое — роковой для штампа. По этому признаку его легче всего распознать: от любого изменения его формы меняется целеполагание и смысл всего текста.

К моменту кончины Брежнева идеологическая работа была так давно и блистательно отшлифована, каждый стык зачищен так гладко, что для простого человека даже бессмысленное звучание этой музыки было полнозвучноинформативным: всё остается на прежних местах. Никаких перемен, несмотря на то, что скончался один «выдающийся деятель», а к исполнению вот-вот приступит другой. Стабильность.

Журналисты, писавшие эти тексты (не только скорбного содержания, а вообще все политические, от имени центральной власти), были высокопрофессиональными специалистами, знавшими все штампы своей эпохи, все нюансы их необходимого сочленения, а также историю каждого штампа, все источники и литературу. Некоторые подробности такой «творческой журналистской деятельности» воссозданы в книге известнейшего советского журналиста А. Бовина «XX век как жизнь». Он был причастен к написанию исторических партийных текстов как раз в брежневские времена.

Один журналист, пришедший в свою первую редакцию в 1983 г., рассказывает, как его учил работать опытный руководитель, ответственный секретарь газеты: «Лучший журналист — это тот, который знает больше всего штампов». Журналист твердо запомнил это указание, а потом, кстати, легко учился всему новому (потому что великолепно отличал его от старого).

Что же характерно для всех штампов этой разновидности, т. е. порожденных идеологией, господствовавшей десятки лет?

Во-первых, оторванность значений слов, их форм, словосочетаний от изначального смысла. Превращение этих конструкций в универсальные медиасимволы, расшифровка которых не предполагается. Всем ясно, что значения слов и смысл высказывания максимально удалены одно от другого, но сам факт применения штампа в его полном виде означает нечто третье, не связанное ни со смыслом, ни со значением, а именно: нерушимость социально-политической системы.

Во-вторых, оторванность составленного из штампов текста от мыслей, чувств, информированности, целеполагания автора текста. Журналист всегда жестко следит за своей речью: правильно ли он употребил устойчивое словосочетание? Не перепутал ли чего-нибудь местами? Даже мелкая опечатка, если она вдруг вторгалась в какой-нибудь идеологический догмат, могла привести к печальным для журналиста и редакции последствиям.

В-третьих, абсолютная релевантность: соответствие ожиданиям аудитории, уже воспитанной на этих же штампах, мыслящей ими, не представляющей иного построения текста. Иное означает крушение жизненных идеалов и девальвацию базовых ценностей.