Осоковая низина

Когда рассвело, взгляду Петериса открылась вся Осоковая низина. За речкой, на противоположном склоне, лежит земля «Апситес», где кустарники и перелоги превращены им в плодородные поля. Он до сих пор помнит там каждую пядь, знает ямы, которые весною сохнут медленно, и бугры, сухие уже в конце мая. Дальше, за полосой леса, начинаются угодья «Вайваров», и Петерис может сказать, где там снизу коварная глина. За кустами в болото погружаются наполовину запущенные поля Паулины, песчаные и торфянистые. А тут же перед ним — «Упитес», с лучшей землей в Осоковой низине, рыхлым суглинком. Как бы там ни было, но землю Осоковой низины Петерис знает лучше всех. Вот этот самый галечный холм, на котором стоит он обработает совсем иначе, чем этот недоумок Вилис, — на вершине уже не будет такой плешины, какую оставлял в иное лето языкастый сосед. Велит в Осоковой низине совсем по-другому отрыть канавы, осушить более низкие места, возделает поля. Тракторами землю можно обрабатывать быстрее, лучше приноровиться к ней — весной где нужно дать подольше посохнуть, осенью вовремя взлущить жнивье. Он никому не позволит лентяйничать, но зря гонять людей тоже не станет.

Зашевелились воспоминания тех далеких дней, когда они вместе с Рийкурисом командовали полусотней человек, среди которых были драчуны, забулдыги, бывшие каторжники.

С непонятным, не испытанным ранее волнением Петерис постучал в дверь Доната. Донат, жена и мальчишки сидели за столом и завтракали. Пахло мучной подливкой и цикорным кофе. Донат казался заспанным, вроде с похмелья.

Петерис вертел в руках шапку.

— Пришел сказать, что мог бы и…

— Что мог бы?

— Этим, бригадиром…

— Где ты раньше был?

Бригадиром вчера вечером был избран Вилис Вартинь.

Домой Петерис вернулся странный, оробевший, пристыженный.

— Давай завтракать! — резко крикнул он Алисе.

— Завтрак на столе. Ну? Отказался?

— Чего мне отказываться-то? Мне эта должность не нужна, да и вообще ничего мне не надо! — У Петериса навернулась непрошеная слеза, и, чтобы Алиса и особенно Эрнестина не заметили этого, он быстро вошел в свою комнату, сделал вид, что ищет в шкафу какие-то бумаги.

Так повелось, что раз в месяц Ильмар бывал в «Викснах». Приезжал в субботу вечером и уезжал в воскресенье после обеда. Иной раз помогал кое в чем: подковать лошадей, напилить дров, зарезать свинью, но сразу после обеда доставал из портфеля рюкзак. Алиса складывала туда два каравая хлеба, баночку масла, кусок копченого мяса, а в портфель — чистое белье, яйца, сметану. Затем начинался торг. Алиса непременно хотела дать сыну с собой бидончик молока.

— Как я понесу все это? В одной руке портфель, в другой — бидон, на спине — мешок. Да молоко все равно прокиснет.

— Съешь простоквашей.

Ильмару редко удавалось отвертеться от ненавистного жестяного бидона. На станцию Ильмара отвозили на лошади Петерис или Алиса, только изредка ему приходилось десять километров мерить пешком.

Приятнее всего были субботние вечера. Ильмар в полной мере наслаждался тихой радостью, воцарявшейся в «Викснах» с его появлением. На этот раз он узнал, что основан колхоз. И то, что отца хотели поставить бригадиром. Поскольку самого Петериса рядом не оказалось, сын, как человек молодой и образованный, едва заметно ухмыльнулся и сказал:

— Мог бы показать себя, проявить свои таланты. А то все только мамой командует.

Петерис в последнее время ходил мрачный, часто сердился, но при сыне неожиданно становился словоохотливым:

— Что же там может выйти! Какой из этого Вилиса Вартиня бригадир? Начальников спаивать — вот это да! На это он мастак. Потому, наверно, и поставили. А как землю обрабатывать, понимает не больше, чем свинья в апельсинах! Да чего там! Языком только трепать умеет.

В полночь, когда Алиса стелила сыну постель в тепло натопленной комнате, Ильмар, как-то странно взглянув на нее, сказал:

— Этим летом я в «Виксны» не приеду.

— Почему?

— Теперь, когда вы в колхозе, помогать уже не надо.

— Мог бы и так просто пожить.

— Я женюсь.

Простыня в руках Алисы так и осталась неразвернутой.

— Мы уже обо всем договорились. Съездили к ее матери, так что…

Алиса вздохнула.

— Когда вы там были?

— Две недели тому назад.

Алиса развернула простыню, Ильмару стало легче говорить. И он рассказал, что невеста студентка, учится с ним на одном курсе, что она снимает отдельную комнату у тетки, там они смогут жить и после свадьбы, что он будет работать в государственной библиотеке, а оставшиеся два курса закончит заочно или еще что-нибудь придумает.

Алисе показалось, что голос у сына звучит как-то по-чужому, принужденно, и пока не решалась спросить, почему он не взял свою девушку с собой. Ильмар достал из книжки фотокарточку.

— Это наш курс. В сентябре прошлого года.

На широкой дугообразной лестнице стоят и сидят студенты, почти одни девушки. Снимок сделан после лекции, все при портфелях — кто держит в руке, кто поставил у ног. Ильмар ткнул пальцем рядом с гладким, красивым личиком.

— Вот она!