Эмили вернулась живой с любви, теперьМы по пятницам с нею пьём.Она лжёт, что стоило столько вытерпеть,Чтоб такой ощущать подъём.Вся набита плачем сухим, как вытертыйЧемодан – неродным тряпьём.Эмили вернулась в своё убежище,В нарочитый больной уют.На работе, где унижали – где ж ещё —Снова ценят и признают.Ей всё снится, как их насильно, режущеРазлучают.Пусть лучше бьют.Эмили прямая, как будто выбилиПозвонки – и ввернули ось.Эмили считает долги и прибылиИ вовсю повышает спрос.Так бывает, когда сообщат о гибели,Но никак не доставят слёз.
23 октября 2010, поезд Питер – Москва
Смерть автора
Джек-сказочник намного пережилСвою семью и завещал, что нажилСвоим врачам, друзьям и персонажам:Коту, Разбойнику и старой ведьме Джил.В пять тридцать к ведьме Кот скребётся в дверь.Трясётся, будто приведён под дулом.«Прислали атлас звёзд. “Я вас найду”, мол.Он умер, Джил. Тот, кто меня придумал.И я не знаю, как мне жить теперь».Разбойник входит в восемь сорок пять.Снимает кобуру, садится в угол.«Прислали холст, сангину, тушь и уголь.Пил сутки. Сроду не был так напуган.И совершенно разучился спать».Старуха Джил заваривает чай —Старинный чайник в розах, нос надколот.«Он сочинил меня, когда был молод.Мстил стерве-тёще. Думаешь, легко вот?Тебя – лет в сорок, вот и получай:Невроз, развод и лучший друг-нарколог.Кота – в больнице, там был жуткий холод.Он мёртв. То есть прощён. Хороший поводИ нам оставить всякую печаль».Старухе Джил достались словари —Чтоб влезть наверх и снять с буфета плошкуС не-плачь-травой, и всыпать ровно ложкуВ густой зелёный суп. Тарелок три.Втекает бирюзовый свет зари(Джек был эксцентрик) в мутное окошко.Суп острый.Ещё холодно немножко,Но, в целом, славно, что ни говори.