За два часа до закрытия выставки я проходил мимо киосков, распродававших за бесценок залежавшийся товар. Впервые здесь предлагали заводных чаек. Продавец, покрутив ключ, отпустил игрушку, и она секунд двадцать летала над толпой, затем взмахи стали судорожными, чайка шлепнулась на дорожку и затихла. Эта последняя сценка показалась мне тогда глубоко символичной.
Я возвращался в нашу деревню уже в сумерках. На помойке впервые за полгода я увидел людей. Они что-то собирали, раздвигая темноту лучами карманных фонариков.
Ко мне подошел мужчина лет сорока пяти и спросил вполголоса:
— У вас нет пустых бутылок из-под пива? Видите ли, мы с женой работали на выставке. До этого никакой работы у нас не было. Нет ее и теперь.
Не найти более неблагодарного бизнеса на Окинаве, чем этот. За ящик сданных бутылок можно получить лишь сто иен, а буханка хлеба стоит сто сорок.
В ТЕНИ ЧЕРЕПИЧНЫХ КРЫШ
Самых красивых девушек Окинавы вы увидите у Ворот вежливости в Сюри. Берите аппарат и не жалейте цветной пленки, так как рассказать об их чудесных нарядах будет нелегко. Я видел двоих. У первой на строгое черное кимоно с незатейливыми белыми ромбиками и крестиками была накинута отделанная пурпурной каймой просторная хаори (что-то вроде куртки) с широкими рукавами. Сколько же красок уместил тут художник! Зелень листвы и какие-то сказочные лепестки: красные, розовые, фиолетовые, голубые, а над ними порхали не то стрекозы, не то птицы из райских садов с оперением всех тонов радуги. Другая надела кимоно и хаори из одного материала: от высокой стройной шеи до золоченых сандалий — фантастическая феерия цветов и оттенков. В руках девушки держали роскошные шляпы, походившие на огромные распустившиеся бутоны. Нигде на улицах, конечно, такой красоты не встретишь. Для повседневной жизни у женщин Окинавы есть платья попроще. В других районах Японии кимоно также надевают лишь по особым случаям. Правда, не такие широкие и с непременным поясом-бантом (оби). Свободное рюкюское платье, очевидно, как нельзя лучше подходит для крайнего юга, где бывает жарко даже зимой.
Может быть, возле ворот назначают свидания? Не исключено. Но обладательницы несравненных нарядов приходят сюда каждый день зарабатывать деньги. Хотите сняться с любой из них — кладите на маленький столик три стоиеновые монеты. Редко кто откажется увезти домой такую редкую фотографию. Ведь и сами девушки как на подбор: с правильным овалом смуглого лица и большими черными, вовсе не раскосыми, как у японок или китаянок, глазами. У тех, кого я видел, были немножко приплюснутые носы с широковатыми ноздрями. Эта черта характерна как для мужского, так и для женского населения островов. Многое успел подметить И. А. Гончаров во время своего недолгого пребывания здесь, но красивых женщин не видел и прекрасным полом назвал рюкюских мужчин. Это произошло, вероятно, потому, что он делал свои зарисовки на базарах, куда молодые девушки не ходили. Многие мужчины Рюкю действительно красивы лицом, плотно сложены, но низкорослы, даже по японским меркам. Когда в 1898 году их стали впервые призывать на военную службу, большинство оказалось ниже минимально допустимых норм.
Мне довелось ездить по городам Японии, но только на Окинаве я увидел настоящие кудри — и у мужчин, и у женщин. Часть ученых считает возможным говорить о прямом родстве рюкюсцев с айнами — коренными жителями Японии. Другие же видят существенные различия между ними. У айнов, например, более светлая кожа, глубоко посаженные глаза и выдающиеся вперед брови. На Окинаве таких лиц не встретишь. И еще: у населения юга Японских островов, в том числе и Рюкю, согласно выкладкам У. Лебры, преобладает вторая группа крови, а на севере, где живут айны, — первая.
Откуда же пришли рюкюсцы, не похожие ни на один из соседних народов? Наука предполагает, что в течение тысячелетий острова Рюкю принимали волны миграции из различных мест. В пределах видимости от входящего в архипелаг острова йонагуни находится Тайвань, да и берег континентального Китая всего в трехстах милях к западу. Если плыть к Окинаве с Кюсю, на горизонте всегда будет виден следующий остров. Более значительные пространства открытого моря разделяют острова Рюкю с Филиппинами.
Когда я писал эти строки, из Манилы пришло сообщение о подготовке экспедиции с целью доказать влияние Юга на формирование японской культуры. Шесть ученых предполагали отправиться из филиппинской столицы в Японию на бамбуковом плоту и примитивной лодке. Исследователи полагали, что и мореплаватели древности, пользуясь течением Куросио, точно таким способом преодолевали сотни миль, разделявшие Филиппины и острова Рюкю.