Товарищи? Они себя называют товарищами?.. Башнабаш перестал что-либо понимать. Если это фашисты, они должны говорить друг другу «господин» или «мистер», это каждому мальчишке ясно. Товарищей они не любят, это слово для них как ругательство. Нестыко- вочка какая-то. Может, издеваются так?.. Но в голосе не слышалось никакой издевки, вообще никаких эмоций. Конечно, враг мог вероломно присвоить себе наше гордое имя - как присвоил наши радиостанции, наши города, заводы, фабрики, трактора, машины, самолеты, — всё, всё...
Башнабаш вдруг представил, как в кабине его старенького полуторатонного «ГАЗ-АА», на котором он возил когда-то колхозное зерно, восседают глумливые фрицы в кепках с козырьком и, регоча, говорят друг другу: «Тафарыш! Таф-фарыш!»...
Он упустил момент, когда голос исчез, а вместо него зазвучали бодрые фортепианные аккорды. Знакомая мелодия. «На зарядку, на зарядку - становись!» Башнабаш потряс головой, зажмурился. Открыл глаза.
— ...Начнем, как обычно, с разминки. Ноги на ширине плеч, руки подняты вверх. Круговые движения кистями... Начали!
Ага. Руки вверх - это они хорошо придумали, к месту. Башнабаш никогда не делал утреннюю гимнастику под радиоприемник, но ему показалось, что такого упражнения раньше не было — «руки вверх...». А может, и было, кто его знает.
Он выбежал из жилблока, включил прожекторы, осмотрелся, прислушался. Пока что все тихо. Сбегал в арсенал, принес коробки с патронными лентами для ДШК, сложил рядом с пулеметом. Что еще?
Да, самое главное. Так называемый «пээсэл- один», пульт системы ликвидации, находился на главном командном пункте. Башнабаш прошел через устланные коврами коридоры блока высшего командования, открыл тяжелую герметичную дверь. В помещении ГКП Башнабаш немного оробел. Все здесь было строго и значительно, даже торжественно — сталь, латунь, полированное дерево, портреты вождей на стенах... Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин. Выполненный в простой черно-белой гамме портрет Генералиссимуса висел как раз над «пээсэл», смотрел на Башнабаша с пристальным и тревожным вниманием. Почему, солдат, опускаешь глаза? Ты же прочел инструкцию? Оставшийся в живых боец должен включить систему самоуничтожения! Что тут неясного? Или колеблешься? Не чувствуешь в себе достаточно силы-,, чтобы исполнить приказ?
— Никак нет, — ответил Башнабаш и сглотнул. — То есть чувствую. Достаточно.
— Может, ты сомневаешься? Думаешь о злоупотреблениях?.. О перегибах? О культе личности?
Башнабаш сглотнул еще раз. Слова с трудом протискивались наружу:
— Не сомневаюсь, товарищ верховный главнокомандующий... Никак нет. Просто... Вспоминаю пункты инструкции. Имею большое искреннее желание все сделать правильно и не посрамить...
— В минуту, когда судьба Советского государства и мировой революции находится в твоих руках, рядовой Башмакин, вспоминать поздно! Нужно действовать!
—Так точно! - сказал Башнабаш.
Он сдернул чехол с пульта системы самоликвидации, быстро нашел тумблеры режима ожидания и перевел их в рабочее положение. Не поднимая глаз, ждал, когда загорится световое табло, подтверждающее исправность электрических цепей системы. Дождался. Теперь достаточно было разбить запломбированный стеклянный колпак над главным тумблером и включить его - тогда, через выбранное время, «Старая Ветка», а вместе с ней и все склады, и командный пункт, и сам Башнабаш превратятся в... Он не знал, во что они превратятся. Наверное, это будет как извержение вулкана. Или как землетрясение. Пустота, заполненная огнем.
Башнабаш четко, как на плацу, повернулся кругом и вышел из КП. Кстати, здесь тоже были радиоточки, но они по-прежнему не работали.
Когда он вернулся в жилое помещение, фортепиано барабанило бравурный марш, которому кто-то громко вторил: раз-два, раз-два, не отстаем!.. Затем Башнабашу еще раз пожелали доброго утра и посоветовали перейти к водным процедурам. Будьте здоровы, товарищи!
Если не считать новостей и информационных спецвыпусков, передачи остались прежними. «С добрым утром», «Пионерская зорька», «В рабочий полдень», «Клуб знаменитых капитанов»... И те же артисты пели все те же песни: «Ландыши», «Подмосковные вечера», «Синий платочек»... Великанова, Шульженко, Утесов, Бернес, Трошин... Как будто ничего не случилось. Да, появилась, правда, какая-то новая артистка с подозрительной фамилией... то ли Пеха, то ли Пьека, Башнабаш так и не разобрал толком. И песню пела не на нашем языке, ни слова не понять, и голос у нее не наш, визгливый какой-то, рас- хлюстанный. Башнабаш сразу ее невзлюбил.