От «Акиры» до «Ходячего замка». Как японская анимация перевернула мировой кинематограф

Зритель видит страшную картину постапокалиптического запустения, а затем перед ним постепенно разворачивается древний свиток с изображением синей крылатой фигуры. Эта картина сменяется видами чистого неба и долгим кадром с парящим маленьким планером в сопровождении основной музыкальной темы фильма. Сцена полета, усиленная музыкой, вызывает ощущение силы, свободы и безграничных возможностей, которые вмещает в себя крохотный пилот планера. Фокус смещается, и мы видим, что пилот – это девушка в синем.

Только после того, как планер приземлился, зритель может увидеть пилота спереди, пока девушка идет в лес. Но даже тогда на ней все еще надета маска, закрывающая большую часть лица. Таким образом, Навсикая впервые предстает как загадочная, возможно даже андрогинная фигура, соответствующая причудливому окружающему ландшафту, метонимически связанная со сверхъестественной фигурой на гобелене. Впечатление от ее загадочности и образованности усиливается последующими действиями, когда она помещает образцы растений в пробирку и находит раковину Ому, разновидности огромных насекомых, населяющих этот постапокалиптический мир.

Однако в этот момент добавляется новая грань к ее личности, поскольку она взволнованно вскрикивает при виде на раковины. и издает милый сёдзё-голосок. Это отличительное сочетание взрослой, даже профессиональной компетентности и лирического очарования сёдзё продолжается в остальной части сцены, пока она умело отделяет панцирь с помощью пороха и инструментов для резьбы, а затем радостно кружится с отделившейся оболочкой в руках. Сидя среди мягко падающих спор, она мечтательно произносит «кирэй» (красиво), по-видимому, уносясь в фантазии, но ее резко возвращает к действительности звук далекого взрыва. Хотя она возвращается в режим воина – бежит к своему планеру с оружием в руках, – она не забывает быстро извиниться перед насекомыми, которых побеспокоила бегом. Снова поднявшись в воздух, она обнаруживает источник взрывов, спасает осажденного человека, прячущегося в укрытии, и в итоге отправляет гигантское разбушевавшееся насекомое обратно в лес.

Этот вводный эпизод предлагает свежий взгляд на типичный научно-фантастический образ одинокого выжившего в постапокалиптической пустоши. Через сёдзё-персонажа, которая умело обращается с оружием и в то же время с радостью оценивает красоту иного и опасного окружающего мира, а также с помощью визуальных образов и прекрасной музыки Миядзаки изменяет ход, казалось бы, стандартной научно-фантастической истории о человеке, попавшем в другой мир. Необычность художественного оформления, если пропустить его через самобытный характер Навсикаи, производит сильное впечатление на зрителя. Она – уникальная личность, чье сочетание женских (эстетического восторга, сострадания и заботы) и мужских качеств (механических и научных способностей и боевого мастерства) составляет запоминающийся образ. Почти пугающая всесторонняя образованность Навсикаи скрашена ее женственным голосом и действиями, такими как кружение с панцирем насекомого и инстинктивная потребность извиниться перед обитателями леса. Эта комбинация постоянно подчеркивается на протяжении всего фильма, достигая кульминации, когда «мужская» храбрость Навсикаи сочетается с ее «женским» желанием пожертвовать своей жизнью ради мировой гармонии.

Возможно, самое удивительное проявление этих смешанных качеств возникает в одной из немногих действительно шокирующих сцен, которые только встречаются у Миядзаки. Этот эпизод происходит после того, как Навсикая возвращается на родину в Долине ветров. Вернувшись в семейный замок, она обнаруживает, что ее отец был убит авангардом ворвавшейся тольмекийской армии. Обезумев от горя и ярости, Навсикая хватается за меч и уничтожает всех солдат, причастных к убийству ее отца. Хотя эта сцена быстро заканчивается и крови в ней не много, тот факт, что обычно рассудительная и сострадательная Навсикая совершает убийство, глубоко шокирует и кажется неуместным в повествовании, где она позиционируется как героическая, почти идеальная фигура[204]. На самом деле оправданную ярость и кровопролитие Навсикаи вполне можно считать подходящими для мужского эпического героя, но так как именно девушка совершает эти деяния, эпизод выглядит особенно поразительным. Как говорит Eureka о взрослых женских персонажах Миядзаки, многие из которых также являются воинами, «последнее средство доказать превосходство мужчин над женщинами – это насилие»[205].

Делая своих женских персонажей такими же жестокими или даже более жестокими, чем мужчины, Миядзаки искажает еще один популярный стереотип.