От амфоры до тетрапака

Иногда создателям доильного оборудования приходится решать весьма и весьма необычные задачи. Так, специалистам в области фармацевтики для изготовления ряда сложных лекарств понадобилось мышиное молоко, которое, как оказалось, обладает рядом ценных лечебных свойств. И тут возник вопрос: как подоить этих грызунов? Естественно, вручную вряд ли удастся, а техническими средствами... Но какой же должна быть соответствующая аппаратура? И все же разработчики доильного оборудования не уронили свою марку и вышли из сложного положения не хуже знаменитого лесковского Левши, подковавшего блоху. Конструкторами и машиностроителями была создана очень миниатюрная аппаратура для доения мышей. С помощью этой тонкой и деликатной техники и получают теперь мышиное молоко для нужд медицины.

...Доение как технологический процесс прошло длительный путь развития: от первых робких попыток использовать простейшие приспособления до массового применения современных высокопроизводительных автоматизированных установок. Доильная техника становится все эффективнее, проще, надежнее, удобнее в обращении и обслуживании. Однако человеческая мысль никогда не останавливается на достигнутом, и в таком важном деле, как совершенствование методов и средств машинного доения, предстоит сделать еще очень многое.

IV. ОТ ФЕРМЫ ДО ГОРОДА

То молоко... что потемну иль на закате

Выдоят, в город пастух уносит в плетеных корзинах.

Вергилий. «Георгики»

Судя по строчкам, взятым в эпиграф, уже в античную эпоху существовало товарное производство молока, то есть производство его не только для собственного потребления, но и на продажу. А поскольку молоко — продукт скоропортящийся, уже это одно предопределяет, как мы говорим теперь, ряд непростых организационно-хозяйственных задач по его получению, транспортировке и реализации.

Такие задачи приходилось решать в глубокой древности и в сравнительно недавнем прошлом, актуальны они и сейчас, найдется, над чем поломать голову, и в будущем. Словом, если молоко — незаменимая, насущная, можно сказать, всегдашняя пища человечества, то и сопутствующие вопросы доставки этого продукта к нашему столу относятся к категории так называемых вечных. Но, оставаясь вечными, они, разумеется, и проявлялись, и решались по-разному...

В доантичные времена, в период освоения человеком первоначальных приемов ручного доения, путь молока от вымени животного до кухонного стола был очень коротким. Это связано с тем, что домашние животные содержались в непосредственной близости от жилищ людей, а иногда даже и в самих жилищах.

Причем подобная картина наблюдалась еще долгое время и после появления на земле больших людских поселений. Домашний скот чувствовал себя полноправным городским обитателем.

Вот как в знаменитом романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» великого французского писателя Франсуа Рабле (1494—1553) описана ситуация, возникшая в связи с рождением младенца-гиганта Гаргантюа: «Между тем из Понтия и Бреемона было доставлено семнадцать тысяч девятьсот тринадцать коров, каковые должны были поить его молоком, ибо во всей стране не нашлось ни одной подходящей кормилицы — так много молока требовалось для его кормления». Конечно, автор чудесного романа сгущает краски, показывая своего героя таким великаном и прожорой, но сама идея — приблизить поставщика продукции непосредственно к потребителю, а то и совместить места ее производства и использования — абсолютно верна и реальна.

Не случайно горожане довольно долго предпочитали употреблять молоко, полученное от коров, которых держали во дворах, в черте города. Например, вплоть до XVIII века в Риге любой домовладелец имел собственное хозяйство с крупным и мелким скотом и необходимым для его содержания хозяйственными постройками. А в Москве середины прошлого столетия числилось более 6 тысяч коров и на каждого ее жителя в среднем за год приходилось 20 литров молока, полученного на «городских фермах». Любопытный факт: особенно преуспевали в животноводстве здешние многочисленные пожарные команды. Трудно сказать, насколько удачно удавалось им сочетать это хозяйственное пристрастие со своими основными обязанностями, однако доподлинно известно, что скот они имели отменный и даже соревновались между собой в выращивании высокоудойных коров.

Еще в конце 1880-х годов арбатские переулки (ныне это самый центр столицы, от них рукой подать до Кремля) были свидетелями идиллических деревенских сцен. «Многие держали у себя во дворах коров, —  вспоминал современник. — Я помню одно раннее весеннее утро. Всего лишь четыре часа; просыпаюсь и слышу непривычный для себя звук. Что такое? Оказывается, идет пастух по Плотникову переулку и играет на рожке. Коровы выходят из ворот, и пастух гонит их на Девичье поле».