От Копакабаны до Амазонки

В нашей «Дакоте» металлические скамьи расположены по стенкам вдоль фюзеляжа. Середина же салона завалена автопокрышками. Большинство пассажиров — гражданские. Стюардессы не полагается, и какой-то военный, тоже, как и мы, пассажир, добровольно принимает на себя ее обязанности — пристегивает нам пояса безопасности. Едва самолет отрывается от земли, как другой военный, столь же молоденький солдат, как и первый, вытаскивает из своего кармана пакетик с конфетками и пускает его по кругу. Молодая блондинка, тоже из пассажиров, в свою очередь раздает иллюстрированные журналы. Казалось бы, все это пустяки, но это, собственно, и все, что необходимо для людей в полете.

Маленькие знаки доброты и великодушия преобразуют все человеческие отношения в нечто приятное. Свидетелем и участником этих душевных проявлений я буду в течение всех трех месяцев моего пребывания в Бразилии.

В 3 тысячах метрах от нас, внизу, под вибрирующим брюхом двухмоторного самолета, ползут бесконечные цени высоких и голых холмов. Они расположены в каком-то монотонном ритме, по форме почти однородны. У них — красноватые, спокойного рисунка вершины и темные основания.

Я лечу в направлении новой федеральной столицы страны — города Бразилии, к внутренним плато, словом, в интерланд. Но пока делаю остановку в Белу-Оризонти, на полпути между Рио и Бразилией.

Белу-Оризонти — сравнительно молодой город, ровесник нашего века, но уже сегодня насчитывающий 500 тысяч жителей, столица штата Минас-Жераис (в переводе это значит: штат главных рудников). Наряду с Сан-Паулу и Рио-де-Жанейро это наиболее населенный и быстро развивающийся город современной Бразилии. Патриоты Белу-Оризонти считают его очень важным индустриальным центром, средоточием модерна в архитектуре.

И в самом деле, еще задолго до начала строительства города Бразилии здесь были реализованы самые смелые замыслы зодчих. В центре его чаши — букет небоскребов, окруженный порослью белых домов, уже начавших выбираться на склоны окрестных гор. Вот оригинальное строение Оскара Нимайера. Говорят, когда вы обходите это здание вокруг, то создается впечатление, что оно повертывается вместе с вами. Этот дом с окнами, которых не видят ни пешеход, ни солнце, задает тон… С аэропорта можно заказать номер в гостинице. Ну, прямо как в нашем Орли!..

Я имею два рекомендательных письма с адресами в Белу-Оризонти, но обоих лиц не оказывается на месте. Мои ближайшие планы падают, таким образом, как сказал бы Леонидас, в «пустоту мира». Один из этих «друзей моих друзей», атташе при кабинете губернатора, должен был ввести меня в официальную и официозную жизнь штата. Но связь оборвалась, не завязавшись…

Несмотря на изнурительную жару, я отправляюсь на разведку. Солнце стоит так высоко в небе, свободном от малейшего облачка, что моя тень умещается под моими ступнями…

Все дороги ведут в Рим… По улицам, тянущимся то вверх, то вниз, я дошел наконец до дворца губернатора. Колониальный стиль и неимоверная суета. Отвечают, что шеф протокола отсутствует. Когда будет? Может быть, сегодня, к концу присутствия, может быть, завтра… Хотите кафезиньо? Конечно! Приносят малюсенькую чашечку обжигающего кофе. Предъявляю бумаги, которыми снабдило меня министерство иностранных дел в Рио. Четыре секретарши канцелярии в унисон улыбаются, приглашают садиться. Они звонят по телефону, исчезают куда-то с моими бумагами, возвращаются с еще более широкими улыбками. Можете ли минутку подождать? Ко мне придвигают пачку вчерашних газет. Президент Гуларт открыл неделю проектами трех реформ: аграрной, банковской и налоговой. Металлисты сорока предприятий Сан-Паулу, всего 100 тысяч человек, начали забастовку. При столкновении бастующих с полицией арестовано 200 человек и тяжело ранено восемь. Рио в волнении: губернатор хочет заменить лотасаны автобусами с удвоенным числом мест и с постоянными остановками. В Белу-Оризонти 300 случаев дегидратации только за последние сутки; снабжение питьевой водой в сравнении с нормой сокращено в десять раз; эпидемия гриппа, занесенная пылью с иссушенных окрестностей, грозит широким распространением…

Еще чашечку кафезиньо? Соглашаюсь. Побивать жару огнем — метод столь же древний, как и эффективный. Может быть, я мог бы поговорить с секретарем по вопросам прессы? Меня отводят на диванчик тремя комнатами дальше. Жду, всунув голову в раструб вентилятора. Время от времени мужчина или женщина приоткрывает дверь, улыбается, исчезает. Жду. Пытка ожидания — пытка чисто бразильская. Неужели она еще хуже, чем пытка китайская? Та, с каплей воды? Минуты меня бьют в виски. А я жду уже час…

Возвращаюсь в первую комнату. Четыре секретарши мгновенно вновь включаются в дело. Снова звонят, снова исчезают и возвращаются. Вскоре машина доставляет меня в Бюро туризма. О, с какой элегантностью переправили меня к следующему окошку! Я даже ничего не заметил. Служащий туристического оффиса растерялся еще больше, чем я. Он просто завалил меня рекламными брошюрами, нахватав их случайно из разных пачек…