Отдаю свое сердце миру

– Да ладно. Он же без всякого умысла.

– Жаль, что… – Он замолкает, в коридоре за дверью урчит льдогенератор. – Все так.

– Мне тоже. – Она не собирается говорить, что ему не о чем сожалеть, что он ни в чем не виноват. Она не хочет будоражить его, потому что они оба – хронические извиняльщики, а люди этой породы знают, что их «жаль» распространяется на общее состояние мира. Аннабель и Малкольм еще долго лежат в тишине. Она так измотана, но сна ни в одном глазу.

– Эй, придурок.

– Да?

– Как дела в школе? Тот малыш, Дерек, больше не достает?

– Не Дерек, а другой парень, Шон.

– Мне так жаль, Малк.

– Да он просто глупый.

– Он не пытается тебя обидеть или еще что, как Дерек?

– Не-а. Он просто болван. Некоторые до конца жизни остаются тупыми и подлыми.

Ах как это верно, но последняя мысль, которая приходит ей в голову в восемнадцатый день рождения: скольким же людям она портит жизнь.

11

Сморщенное сердечко десятилетнего сына Марии-Антуанетты хранится в хрустальной урне во французской церкви.

Сердце польского композитора Шопена было вывезено в банке с коньяком из Парижа в варшавский костел, откуда его выкрали нацисты, прежде чем оно наконец вернулось на родину.

Двадцать два забальзамированных сердца пап римских выставлены в церкви возле фонтана Треви в Риме.

Мумифицированное сердце святого О’Тула[45] хранилось в клетке собора Церкви Христовой, пока его не похитили.

Извлеченные сердца обладают странной притягательностью.

В течение полутора дней Аннабель бежит по убийственно душной дороге, автостраде 970, через Кле Элум. Она задыхается в липком панцире лубриканта Body Glide. Каждый проносящийся мимо грузовик оставляет ощущение, будто она побывала между жизнью и смертью. Наверное, то же самое чувствуют опоссумы, перебегающие дорогу. Испарина облегчения, плюс холодный страх, от которого волоски на теле встают дыбом.

Дальше тянутся бесконечные поля сельскохозяйственных угодий, раскинувшиеся желтым морем. А потом, в течение двух дней, она бежит по лесной объездной дороге. Лоретта развлекает ее названиями местности: расселина Пумы (брр!), Ревущее ранчо (заманчиво), дорога Ульев (очаровательно), ручей Свок-Крик (где в 1873 году было найдено золото, как прочитала она в то утро.)

Наконец сегодня начинают появляться фермерские дома, а следом за ними – заправочные станции и магазины, и это означает, что вскоре должен материализоваться город. Ее суточный пробег почти закончен, и все, чего она хочет, – это поесть, напиться воды, отдохнуть и отвлечься от монотонности дня. Она замечает всегда желанный дедов фургон, припаркованный на подъездной дорожке парка передвижных домов Скуилчак.

– Нам разрешили остановиться бесплатно, – говорит дедушка Эд.

Ночная парковка – одна из самых больших проблем, как они очень скоро обнаружили. Нельзя просто так припарковать фургон где угодно и расположиться в свое удовольствие. Остановка в частных владениях грозит повесткой в суд от местного шерифа, а на большинстве автострад такие узкие съезды, что по ночам, когда вокруг не видно ни зги, любая проносящаяся мимо машина с большой вероятностью угробит всех пассажиров. Так что теперь Малкольм, координатор логистики, и Зак, финансовый менеджер, каждый день организуют им ночлег, накануне вечером сбрасывая эсэмэской все детали. Из открытой двери фургона дедушка Эд протягивает Аннабель бутылку воды.

Колпачок уже снят. Рутина проработана до мелочей. Аннабель жадно глотает воду. Дедушка Эд сидит на ступеньке. Он достает откуда-то маленький деревянный брусок и нож.

– Ты что, занялся резьбой по дереву?

– А в чем проблема? Пришлось найти хобби, чтобы коротать время в ожидании.

– Я думала, этим занимаются только деревенские дедушки, но никак не итальянские. И что это будет? Похоже на какашку енота. – Аннабель знает, о чем говорит. Она уже насмотрелась на эти кучи на дороге.

Он пропускает ее слова мимо ушей.

– Ты написала той девушке из школьной газеты?

– Я неважно себя чувствую.

– Ты прекрасно себя чувствуешь.

– У меня болит живот. Я позвоню Оливии и все отменю.

– Che cavolo! – Перевод: что за чушь!

Аннабель звонит Оливии, но та не отвечает. Чуть позже жужжит телефон Аннабель: это сообщение от Оливии. «Ты не отменишь. Я только что позвонила и сказала Эшли Начес, что ты в часе от нее».

«Мне нездоровится», – печатает она.