Отечество без отцов

Дорогая мама! Сегодня я видел первого убитого. Он лежал в придорожной канаве, сразу же за нашей пограничной полосой, и от жары совершенно раздулся. К счастью, это был русский. Мы должны были бы, собственно говоря, похоронить его, но времени на это нет. Мы торопимся одерживать победы, одну за другой. Наш лозунг на войне: «Фюрер, прикажи, и мы пойдем за тобой».

Письмо двадцатидвухлетнего фаненюнкера[15]

матери в Бюкебург,

22.06.1941 года

Мой дорогой, любимый брат!

Как испугались мы, когда в воскресное утро нас разбудили пушки. Мы выбежали в ночных рубашках из дома, мать упала на колени перед иконой и начала молиться. Всю первую половину дня мы носились как оглашенные, проверяя, на месте ли наше имущество. Никто не знал, что произошло на границе. Мать надела свое праздничное платье и отправилась со мною в церковь. Богослужение в тот день было особенным. Звонили колокола, играл орган, грохотали пушки, и пастор Браун провозглашал над головами прихожан: «Бог не допустит такого глумления над людьми!» Он приводил слова Исайи из 9-й главы, 1-го стиха: «И вожди сего народа введут его в заблуждение, и водимые ими погибнут». После проповеди появились несколько человек из гестапо и серьезно его предупредили.

Лишь после обеда все стихло. Перед тем, как идти спать, мать сказала мне: «Подумай только, Трудке, как много молодых солдат уже погибли за то время, что прошло от восхода до захода солнца». Мы так рады тому, что ты вдалеке от всех этих тревожных событий.

Письмо шестнадцатилетней Гертруд Шимукат из Гольдапа своему брату, матросу, в Киль,

23.06.1941 года

Дорогие родители!

Час назад мы перешли в атаку. Я не могу описать чувств, которыми мы, солдаты, охвачены сейчас. Скоро я познаю всю Европу. К тому же мне придется изучать еще и русский язык. Только что взошло солнце. Когда оно зайдет, мы будем уже на вражеской территории. В небе гудят самолеты, строчат пулеметы, стреляет артиллерия, и разрываются бомбы. Все это так не похоже на воскресный день.

Письмо унтер-офицера Ганса Клётцера родителям в Кёльн-Протц,

22.06.1941 года