– А-а. Ну, давай, – протянула руку к веревке новая коровья хозяйка.
– Подождите. А что вы с ней будете делать? – зачем-то спросила Кира.
– На мясо пустим, – флегматично ответила женщина.
Буренка попятилась и уронила лепешку.
– Как это – на мясо? – испугалась Кира. – Да вы посмотрите, какая это корова. Вон какие… какое вымя у нее. Она молоко дает ведрами!
– Зима, сена лишнего нету.
– Да она совсем немного ест.
– Много, немного, а сена нету. – Женщина решительно взялась за веревку. Видно было, что никакими коровьими достоинствами ее не убедить.
– Нет! – перехватила веревку Кира. – Я передумала. Не отдаю. Пошли, Буренка!
– То надумала, то передумала… – фыркнула могучая женщина. По улице разнесся возмущенный стук калитки.
– Скучно? Скучно! Ямщик удалой, разгони чем-нибудь мою скуку…
Кира брела с коровой в поводу, читала вслух стихи и проклинала свою мягкотелость. Она почти дошла до гаража, когда услышала крик:
– Кира Васильна! Кира Васильна! Это вы?
Кира оглянулась. Придерживая шапку, за ней спешил, отдуваясь, участковый. Круглого, румяного и хохотливого Петра Ивановича давным-давно кто-то из детей прозвал Синьором Помидором. Потом эта кличка разошлась по всем близлежащим домам. Возможно, приличные люди не знают своего участкового в лицо, а вот Кира часто с ним сталкивалась. Синьор Помидор то приходил к тощим лохматым соседям по лестничной клетке, из-за двери которых постоянно воняло сладковатой дрянью, то навещал живущую этажом выше девяностолетнюю большевичку Прокофьеву.
– Здравствуйте, Петр Иванович, – сказала Кира, когда он подбежал.
– Здрасьте, Кира Васильна, – выдохнул участковый. – А я смотрю: вы, не вы? Что это за пополнение у нас? – кивнул он на Буренку.
– Подарили, – вздохнула Кира.
– Кому? Вам?
– Конечно. А что мне с ней делать?
– Доить? – предложил участковый.
– Петр Иванович…
– Ну да… – Он оглядел Киру с головы до ног. – Доярка из вас не очень, чтобы очень.
– Я хотела эту корову отдать кому-нибудь по объявлению. А там ее зарезать собирались, представляете?
– Такую красоту?.. – Петр Иванович погладил Буренку по морде. – Не годится.
– Вот и я не согласилась. Только что с этой красотой делать – не знаю.
– Подождите, Кира Васильна. Вы ее за так отдавали? Даром?
– Даром.
– Так давайте я возьму? У меня сестра в Подмосковье живет, там домик, хозяйство, и коровке место найдется.
– А вдруг у вашей сестры тоже лишнего сена нет? – прищурилась Кира.
– Не, за сено вы не беспокойтесь, – хохотнул участковый. – Там и ее прокормят, и на нас с вами останется. Ну что, красавица, поедем в деревню?
– Мооэ-у-у-у!
– Она согласна, – ответила Кира.
Новый год принес какое-то сомнительное счастье. В январе люди давились в очередях в сберкассы или за хрусталем, пытаясь обменять или во что-то вложить деньги. В феврале подсчитывали потери. В марте – смирялись с ними. В апреле недоверчиво разглядывали новые цены в магазинах, а больше там не на что было смотреть. Для того чтобы купить пачку «геркулеса», нужно было показать паспорт с московской пропиской. И за тем «геркулесом» приходилось еще побегать и постоять. К маю у Киры иссякли запасы крупы. Зато в «Гастроном» завезли ванильные сухари и детскую смесь «Малютка».
Кира сидела и проверяла тетради, когда в дверь позвонили. «Открывать? Не открывать?..» – лениво подумала она. Любопытство победило. На пороге стоял несколько побледневший Синьор Помидор.
– Петр Иваныч? Здравствуйте…
– Здрасьте, Кира Васильна. А я к вам с приветом с фазенды!
– От кого? – удивилась Кира.
– Да, от Машки, от коровки вашей.
– Почему – Машки? Ее же Буренкой звали…
– Так сестра моя ее переименовала. Ладно, Кира Васильна, вы держите, а я побежал. – Петр Иванович вложил Кире в руки увесистую матерчатую сумку. – Через недельку еще заскочу.
В сумке оказалась литровая банка сметаны и пакет с творогом. Кира аккуратно разложила на столе эти дары и смотрела, не решаясь коснуться. По кухне расходился тонкий запах подкисленного молока, травы, теплого коровьего бока.
Петр Иванович привозил «приветы с фазенды» несколько лет. В теплое время он забегал еженедельно, зимой – раз в месяц. Пока наконец не появился в дверях сразу с двумя набитыми сумками.
– Держите, Кира Васильна, – объявил он.
– Почему так много?.. – растерялась Кира.
– Потому что срок Машке вышел. Старенькая она уже стала, понимаете?
Мясо Кира есть не смогла, хотя борщи и котлеты благоухали на всю квартиру, да и знала она эту корову от силы два дня… Не смогла, даже не пробовала. Зато мужу и детям всё понравилось.
Облить Лёню кипятком Кире так и не удалось. Он не приезжал больше никогда.
Анастасия Юдина
Похитители Рождества