Открытие природы

Родители получали от него такие же письма, хоть и без лишнего подчеркивания диких сторон его новой жизни. Вместо этого Геккель рассказывал им о своей будущности живописца, напоминал о словах Гумбольдта о связи науки и искусства. Собственный талант художника – признаваемый, как уверял Эрнст родителей, другими художниками на Капри, – и ботанические познания не позволяли ему усомниться, что именно ему предназначено подобрать оброненную Гумбольдтом перчатку. В конце концов, пейзажная живопись была одним из «главных интересов Гумбольдта»{1969}. Геккель заявлял о своем желании стать художником, который «побывал бы со своей кистью во всех природных зонах, от Северного Ледовитого океана до экватора».

Читая в Берлине письма сына, Геккель-старший исполнился тревоги и отправил ему суровый ответ. Годами он терпел меняющиеся планы сына. Теперь он напоминал ему, что небогат и не может допустить, чтобы он «годами скитался по свету»{1970}. Почему сын все доводит до крайности – работу, плавание, хождение в горы, а также мечты, надежды и сомнения? «Пора тебе взяться за настоящую работу», – заключал Геккель-старший, не оставляя никаких сомнений в том, каково будет будущее сына.

И снова любовь к Анне заставила Геккеля понять, что его мечта так и останется мечтой. Чтобы жениться, ему придется стать «ручным» профессором, а не скитаться с кистью по свету{1971}. В середине сентября, через четыре с небольшим месяца после смерти Гумбольдта, Геккель собрал вещи и приборы и отправился на Сицилию, в Мессину, чтобы сосредоточиться на научной работе. Но оказалось, что проведенные на Капри недели полностью его изменили. Когда сицилийские рыбаки принесли ему ведра с морской водой, кишащей крохотными организмами, он увидел их глазами зоолога и художника. Он рассматривал в микроскоп капли воды, и его взору открывались новые чудеса. Крохотные морские беспозвоночные походили, по его мнению, на «тончайшие произведения искусства»{1972}. Он уже не боялся проводить дни за микроскопом, так его захватили эти «морские диковины»{1973}.

Каждое утро он совершал заплыв, наслаждаясь красотой поверхности моря, после купания отправлялся на рыбный рынок за очередной порцией морской воды, к 8 утра возвращался в свою комнату и работал там до 5 часов вечера. Быстро перекусив и прогулявшись, он к 7:30 снова садился за рабочий стол и до полуночи делал записи{1974}. Такой самоотверженный труд приносил плоды. К декабрю, всего за три проведенных на Сицилии месяца, Геккель убедился, что располагает научным проектом, которым можно заниматься всю жизнь. Его увлекли радиолярии.

Так назывались крохотные одноклеточные морские организмы размером в одну тысячную дюйма, увидеть которые можно только в микроскоп. При должном увеличении раскрывалась их поразительная структура. Утонченный минеральный скелет обладал удивительной симметрией, ответвления-лучи походили на плавники. Неделя за неделей Геккель определял все новые их виды и даже семейства. К началу февраля он открыл более шестидесяти новых видов. Только 10 февраля 1860 г. утренний улов принес сразу дюжину новых видов. Он писал Анне, что рухнул перед микроскопом на колени и вознес благодарственную молитву милостивым морским богам и нимфам за их щедрые дары{1975}.

Теперь Геккель заявлял, что эта работа создана словно специально для него{1976}. В ней сливалась его любовь к физическим упражнениям, природе, науке и искусству – от радости утреннего лова, которым он теперь занимался сам, до последнего карандашного штриха на его рисунке. Радиолярии открыли ему новый мир – мир порядка и чуда, который он превозносил в письмах Анне как «полный поэзии и радости»{1977}. К концу марта 1860 г. он открыл больше сотни новых видов и уже готовился вернуться домой и засесть за книгу{1978}.

Геккель иллюстрировал свою зоологическую работу собственными рисунками безукоризненной научной точности и замечательной красоты. Ему помогала способность смотреть одним глазом в микроскоп, другим в рисунок – настолько редкий талант, что его прежние учителя признавались, что ничего подобного не видывали{1979}. Для Геккеля рисование было лучшим методом для понимания природы. По его словам, при помощи карандаша и кисти он «глубже проникал в тайну ее красоты, чем когда-либо прежде»{1980}; это были его способы видеть и познавать. Две души в его груди объединились.