Открытие себя

Все это было понятно Сергею Яковлевичу; он вполне допускал, что дядя Трофим и вовсе сначала решил держать язык за зубами и домочадцам наказал, да потом сообразил, что так можно домолчаться, пока об исчезновении жильца не сообщат в милицию соседи. Понятно было, что кузнец и близко не был около расследовавших вспышку экспертов, ибо ничего хорошего для себя от этой истории не ждал: пожар в степи, озеро испарилось – еще отвечать придется… При всем том в показаниях Алютина мелькнула серьезная поправка на заключение экспертов о Тобольской вспышке, на тот именно пункт «Заключения», который трактовал о выемке-«борозде», якобы оставленной антиметеоритом на месте падения, и окончательной аннигиляции. По Алютину выходило, что эта выемка к небесным делам отношения не имеет: просто Калужникову в одну их совместную рыбалку пришло в голову, что неплохо бы, учтя более высокий уровень воды в озере, прорыть в узком месте перемычки канал в Тобол и поставить в нем вершу. «В Убиенном рыбы после половодья много, – показывал кузнец, – а на удочку не берет, сытая. Вот мы и копали три дня, как каторжные. Да только мелко вышло, ничего мы там не добыли…»

В протоколе допроса этот факт именно мелькнул и, понятно, никак не связывался с тобольским антиметеоритом. Милиция выясняла, что делал в последние дни подозреваемый в смерти, и, пожалуйста, выяснила: копал с кузнецом канаву. У Сергея Яковлевича эта всплывшая в показаниях канава тоже внимания не возбудила: в его расследовании этот факт ничего не прояснял.

К протоколу была приложена – на всякий случай – и характеристика усть-елецких властей на гр-на Алютина Т. Н., пятидесяти двух лет, женатого, беспартийного. Из нее явствовало, что он рядовой колхозник, участник финской и Великой Отечественной войн, хороший специалист своего кузнечного дела; под судом и следствием не состоял и вообще ни в чем предосудительном не замечен – за исключением склонности к выпивке.

Последнее сведение характеризовало, собственно, не столько Трофима Никифоровича, сколько усердное отношение к запросу из Новодвинска местной милиции; ибо где же это бывало, чтобы сельский кузнец да к тому еще и потомственный казак – да не выпивал?

В присланной из Усть-Елецкой посылке наиболее информативными для уяснения личности погибшего оказались не вещи его (плащ, немного белья, электробритва, мыльница, зубная щетка, т. п.), а четыре блокнота. Три из них – откидные, с гладкой мелованной бумагой – были исписаны целиком, четвертый (в коричневом коленкоре и с клетчатой бумагой) только начат. Сергей Яковлевич в меру своих знаний и смекалки изучил заметки для себя, сильно – особенно в первых двух блокнотах – разбавленные записями телефонов, фамилий, имен (чаще женских, чем мужских), адресов, времен отправления поездов и самолетов и прочим деловым хламом.

Заметки, как правило, касались физических проблем и собственных идей Калужникова о разрешении их. В них Нестеренко понял далеко не все – да, по правде говоря, не сильно и старался. Однако он все-таки уяснил, что Калужников чем далее, тем сильнее был увлечен своей «шальной» идеей о строении материи, о которой упоминал Кузин; похоже, что из Института теоретической физики Калужников ушел именно в связи с этой идеей, так что в данном пункте Виталий Семенович оказался не прав. Но для Сергея Яковлевича этот вывод был совершенно не главным. Главным и окончательным выводом явилось то, что Калужников не скрывался, и не петлял, и в Усть-Елецкую попал без особых намерений. По всем записям чувствовалось, что он не из тех, кто огорчает правосудие ложными действиями; да и не тем была занята его голова. Видно, в самом деле случилось фатальное совпадение, и погиб Калужников там, на берегу Тобола, основательно, без дураков.

«Такой не подведет», – решил Нестеренко и передал дело в суд.

Ошибка

Минуло полгода. Весенний разлив Тобола наполнил водой ложбинку на левом берегу, озеро Убиенное восстановилось. Радиоактивный фон в зоне Тобольской вспышки уменьшился до безопасных пределов, и ограждение вокруг этого места сняли. В Новодвинске жизнь тоже шла обычным порядком. У следователя Нестеренко на работе шли заурядные дела: о торговых хищениях и спекуляциях, об украденных автомобилях и мотоциклах, о пьяных хулиганствах с увечьями, о взломе сараев и кладовых, – тот криминалистический планктон, в коем не развернуть интеллект, логическую цепкость и эрудицию.