Там, где рыба проходит близко от берега, мишка выбрасывает ее мощными ударами лапы. Это его излюбленные места ловли. Найдя такое место, мишка усаживается поудобнее и старается стать неподвижнее, чем старый пень на том берегу. Внимание - подходит рыба! Удар, еще удар!.. Лосось с распоротым брюхом метнулся вверх по течению. Какая неудача! Попробуем еще раз... И мишка совершенно замирает на месте. По сравнению с ним лососю кажется, что даже пень шевелится, и он испуганно шарахается от него к другому берегу, прямо в страшные медвежьи когти. Удар! Есть! Мишка довольно ухмыляется и хлопает себя по бицепсу, показывая соседу - во-от такая! А сосед в ответ протягивает огромную лапу и хлопает по плечу - у меня все равно больше! У обоих - только горбуша размером со среднюю малосоленую селедку, но у рыбной ловли - свои законы, распространяющиеся даже на медведей!
Пойманную рыбину мишка выбрасывает на берег. Есть некогда, надо сначала наловить побольше! И он ловит и бросает, ловит и бросает и снова ловит, ловит, ловит! В азарте косолапый не может усидеть на месте - вприпрыжку, с рявканьем носится он за каждой ускользающей рыбиной. Когда наконец, потирая лапы в предвкушении обильного пира, идет мишка собирать свою добычу, его ждет жестокое разочарование. Почти вся рыба ускользнула назад в реку, остались только те, до неузнаваемости избитые и покалеченные рыбины, которых он вылавливал по три-четыре раза каждую.
На следующий день мишкину рыбалку можно найти сразу - трава у берега укатана, как катком, вокруг - остатки медвежьего пира.
Во время нереста вдоль обоих берегов всех нерестовых речушек тянутся узкие утоптанные, как асфальт, тропинки.
На голубицу медведь переходит в августе. Он отлично знает, что первой поспевает ягода на солнцепеке, на южных уступах террас, на солнечной стороне пригорков. Немного позже вся ягодная тундра становится синей от голубицы, и медведь окончательно перекочевывает на тундру. На опушке леса или на краю обрыва над тундрой он устраивает удобную лежку, где отсыпается ночью, если нет желания идти на речку за рыбой. Утром, как только встанет солнышко и разгонит туман, Миша выходит на тундру. На опушке он садится и вытягивает нос против ветра - нет ли где подозрительных запахов? Потом встает на задние лапы и делает несколько шагов, крутя головой направо и налево и внимательно осматривая все вокруг. Даже если ничего подозрительного нет, он не будет торопиться и не поленится повторить эту операцию несколько раз.
Вокруг все спокойно и безопасно. Мишка принимается щипать ягоду и теряет при этом всякую осторожность. Вместе с ягодами в медвежий желудок попадают стебельки голубичника, корешки с землей. От этого и от обжорства желудок часто расстраивается, и мишутка поливает тундру чем-то вроде густых фиолетовых чернил.
Благополучие, наступившее для него в это время, мишка мог бы назвать полным, но... одолевают комары. Никуда не скроешься от маленького и нахального кровопийцы!
Мишкины веки и нос становятся похожими на красновато-серую копошащуюся массу. Облепляют комары пах и живот, где летом шерсть у мишки очень редкая.
Зуд невыносимый. Но... если постоянно отмахиваться от комаров, успеешь ли за день наполнить объемистое брюхо такими мелкими ягодами? И мишка продолжает старательно пастись. Наконец, не выдерживают и его железные нервы. Мишка наклоняет голову и трется мордой о кочку. Потом, распластав задние ноги, плюхается на живот и ползет вперед, волоча брюхо по земле. Сухой голубичник приятно чешет искусанную, зудящую мишкину кожу. От наслаждения Михаил даже закрывает глаза и довольно отдувается... И опять начинается сложная и кропотливая работа по производству медвежьего сала из голубицы.
Если надоест собирать ягоду, снова откочует мишка на нерестовую речку. И везде пищи - изобилие. Искать ее не надо, добывать совсем нетрудно. Изо всех медвежьих забот остается только есть и спать. От такого режима Михал Иваныч быстро поправляется и скоро наедает слой сала толщиной в три-четыре пальца, а то и в ладонь.
Медведь удивительно верно оправдывает кличку "мишка косолапый". Передние лапы у него сильно вывернуты пятками наружу, и при первом знакомстве бывает трудно удержаться от смеха, глядя на его нелепую походку. Но назвать его неуклюжим!.. Приглядитесь, как легко ступает он по земле, как под лоснящейся шкурой мягко, волнами перекатываются могучие клубки мышц. А какими огромными прыжками мчится медведь в нужную минуту, как, играючи, словно мячик бросает свою полутонную тушу вверх по крутому склону, по каким кручам пробирается над пропастями! Нет, говорить, что медведь неповоротлив, может только человек, никогда не видевший его на воле. Сначала мы, как и все, говорили: "Ты двигаешься как медведь" - когда хотели сказать, что человек неповоротлив, но после мы насмотрелись, как двигается медведь, и эта фраза потеряла свей первоначальный смысл. Мы стали говорить: "Ты двигаешься как слон" - может быть, просто потому, что никогда не видели на воле слонов.