Если фетиш-объект представляет собой магический амулет, то он, естественно, обладает магическими качествами, то есть должен обладать некоторыми свойствами предмета, который пытается контролировать. Таким образом, чтобы контролировать тело, он должен демонстрировать некоторую интимную связь с телом – иметь представление о его форме, обладать некоторым запахом, подтверждать его конкретность и одушевленность. Вот почему, я думаю, обувь – самый распространенный фетиш. Это самая близкая вещь к телу, но она не является телом, и она связана с тем, что почти всегда кажется фетишистам самым уродливым: презренной ступней с мозолистыми пальцами и пожелтевшими ногтями. Ступня является абсолютным и безоговорочным свидетельством нашей деградирующей животной природы, несоответствия между нашим гордым, богатым, живым, бесконечно превосходящим, свободным внутренним духом и нашим земным телом. Кто-то из моих знакомых прекрасно резюмировал: «Ступня выглядит так нелепо». Фрейд считал, что обувь была фетишизирована, потому что это последнее, что ребенок видел перед тем, как поднять взгляд на страшные гениталии, ради отрицания которых он мог спокойно задержать взгляд внизу58
. Но ступня и сама по себе ужасна; более того, этот ужас сопровождается поразительным и непреодолимым контрастом с туфлей. Правда, гениталии и грудь контрастируют с нижним бельем и жесткими корсетами, которые популярны как фетиш, но по контрасту и культурной изощренности ничто не сравнится ни с ногой в уродливости и с туфлей. У обуви есть ремешки, пряжки, самая мягкая кожа, самый изящный подъем, самый твердый, самый гладкий, самый блестящий каблук59. Полагаю, что во всей природе нет ничего похожего на острый высокий каблук. Одним словом, вот квинтэссенция культурного ухищрения и контраста, настолько отличного от тела, что уносит человека в безопасный мир, даже оставаясь тесно связанным с ним.Кроме того, если фетиш – это магический амулет, он должен быть очень личным и тайным, как утверждает Гринакр. Из социологии и работ Зиммеля мы давно знаем, насколько важна тайна для человека. Секретный ритуал, секретный клуб, секретная формула – все это создает новую реальность для человека, способ превзойти и преобразовать повседневный мир природы, придав ему измерения, которыми он иначе не обладал бы, и управлять им секретным способами. Тайна подразумевает, прежде всего, способность контролировать данное через скрытое и, таким образом, власть выйти за пределы данного – природы, судьбы, животной участи. Или, как выразилась Гринакр, «…тайна на самом примитивном уровне связана с органами и процессами тела… она содержит в себе более фундаментальную борьбу со страхом смерти…»60
.Другими словами, тайна – это, главным образом, человеческая иллюзия, отрицание телесной реальности его судьбы. Не зря человек всегда искал фонтаны молодости, святой Грааль и зарытые сокровища – то есть некую всемогущую силу, которая может мгновенно изменить его судьбу и естественный порядок вещей. Гринакр с блестящей уместностью замечает, что Герман Геринг спрятал капсулы с ядом в анусе, чтобы покончить с собой в последнем жесте вызывающей силы61
. Это мстительное изменение обычного хода вещей: использование уязвимого места в качестве источника трансцендентности, контейнера для секретного амулета, который обманет судьбу. И все же это, в конце концов, является квинтэссенция анальности: это протест всех культурных изобретений как анальной магии, призванный доказать, что из всех животных один человек ведет волшебную жизнь в великолепии того, что он может вообразить и создать – того, что он может, образно говоря, вытолкнуть из ануса.Последняя особенность таинственных ритуалов заключается в их драматизации; и именно поэтому деятельность фетишистов и связанных с ними извращенцев, таких как трансвеститы, всегда завораживала наблюдателей. Они разыгрывают сложную драму, в которой их удовлетворение зависит от точной постановки сцены; любая мелкая деталь или несоответствие точной формуле все портит. Правильные слова должны быть произнесены в нужное время, туфли расставлены определенным образом, корсет надет и зашнурован правильно, и так далее62
. Фетишист готовится к акту таким образом, чтобы сделать его безопасным. Кастрационная тревога может быть преодолена, только если преобладают правильные формы вещей. Это поведение заключает всю идею ритуала – и, опять же, всей культуры: созданные руками человека формы вещей, преобладающие над естественным порядком, укрощающие его, трансформирующие и делающие безопасным.