Ответы на вопросы читателей Babook.org

Снова литературе в России наступают на горло. Публиковаться там уже невозможно по понятным причинам. Я уже давно сообщил моему московскому издательству, что расторгаю все контракты. Я не хочу, чтобы мои книги публиковались вместе с книгами Z-авторов, которые поддерживают войну. Реестр физических лиц – «иностранных агентов» ведется в РФ с 2020 года. Меня объявили «предателем» уже в 2013 году, еще до аннексии Крыма и начала этой войны. В начале 2000-х я радовался, что Россия становится цивилизованной страной, что государство начинает поддерживать литературу и, - как в Швейцарии Pro Helvetia дает деньги на переводы швейцарских писателей за рубежом - так Институт перевода и другие фонды в Москве начали выделять средства на переводы книг русских авторов. Но совершенно очевидно было, что страна движется в обратном направлении, назад в прошлое. Запад слушал «правильные» слова из Кремля и не видел или не хотел видеть то, что там происходит на самом деле. А писателей власть использовала как «человеческое лицо» режима.

Помню, как, посылая писательские делегации на главные книжные ярмарки мира, нам говорили: «Ругайте Путина сколько хотите. Это будет только подчеркивать, что у нас настоящая демократия». Я не хотел, чтобы режим использовал мое имя. В 2013 году я опубликовал открытое письмо с отказом представлять путинскую Россию на книжной ярмарке в Нью-Йорке. Страна за эти года окончательно деградировала в фашистскую диктатуру. Сейчас открыто можно говорить и публиковать только за рубежом. Понятно, что страна скована страхом. И когда молчат простые люди – к ним трудно предъявлять претензии. Но с писателей спрос особый, на них лежит особая ответственность за сохранение в людях человеческого достоинства. Тебя никто не заставлял быть писателем, ты сам себя так назвал. Значит, и спросится с тебя больше. Уверен, что на Страшном Суде для писателей будет особая очередь. А писать по-русски, будут, как и писали – всегда и везде. Публиковаться в России станет рано или поздно совсем невозможно.

Сейчас появляются новые русскоязычные издательства по всему миру. Те, кто остались в РФ, станут публиковаться на Западе под псевдонимами. Мы все это уже проходили.

Я вообще оптимист. Я убежден, что все страны и народы рано или поздно придут к правовому государству. Наши далекие предки поедали друг друга и на Волге, и в Альпах, царил закон силы. Демократия рано или поздно победит уже потому, что намного приятнее жить в государстве, где охраняются права слабого. Другое дело, что так исторически сложилось: некоторые народы идут по этому пути скорее, чем другие, особенно если ходить кругами. Поэтому я уверен, что если в 1917-м году свобода продлилась несколько месяцев, в 90-е – несколько лет, то когда-нибудь, через поколение или через десять поколений следующая попытка построить правовое государство на брегах Невы и Колымы продлится еще подольше. А пока на ближайшее время для оптимизма нет причин. Вспомните, какой силы была волна солидарности с Украиной, которая поднялась по всему миру весной 2022 года! Теперь мои надежды, что западные демократии помогут Украине победить в войне, кажутся мне наивными.

К большому сожалению, стало очевидным, что Запад совершенно не заинтересован в нанесении военного поражении РФ. А это главное условие для начала каких-то перемен в России. И больно видеть, что волна солидарности с Украиной в мире идет на спад.   В этом году Папа римский пригласил меня выступить вместе с ним и другими известными деятелями культуры и активистами борьбы за мир в Вероне на Arena di Pace. Кажется, я единственный, кто говорил перед 30 000 человек о том, почему нужно воевать со страной-агрессором и поддерживать Украину прежде всего оружием. Поразило, что были сотни флагов, в том числе палестинские и израильские - и ни одного украинского. Вот реальность. Я сказал этому морю людей: «Представьте себе, два человека сражаются на мечах. Один бросает меч и протягивает руку. Что произойдет? Протянутую руку отрубят. Диктатуры понимают только язык силы.» Война заложена в саму природу диктаторского государства. Демократические страны всегда могут решить все проблемы мирным путем переговоров.