Die hingekritzelten Worte sprangen ihr schwarz und lebhaft ins Gesicht. Sie hatte diese Handschrift schon einmal gesehen – die verkrampften, widerspenstigen Buchstaben mit den großen, geschwungenen Abschlüssen, doch das war auf einem zweihundert Jahre alten Dokument gewesen, dessen Tinte braun und verblichen war, die Handschrift gezähmt durch sorgsame Überlegung und Formalität. Hier hatte er sich frei gefühlt – seine Handschrift rollte in kühnem, sprunghaftem Gekritzel über die Seite, und die Zeilen drehten sich an den Enden betrunken aufwärts. Es war unordentlich, aber trotzdem lesbar.
Fraser’s Ridge, Montag, 19. September
Meine liebste Jenny,
hier sind alle bei bester Gesundheit und guter Dinge und hoffen, dass dieser Brief alle Mitglieder Deines Haushaltes ähnlich zufrieden antrifft.
Dein Sohn grüßt Dich aufs herzlichste und bittet mich, seinen Vater, seine Brüder und seine Schwestern an ihn zu erinnern. Er möchte, dass Du Matthew und Henry sagst, dass er ihnen das beigefügte Objekt schickt, welches der präparierte Schädel eines Tieres ist, das man seiner außergewöhnlichen Stacheln wegen Stachelschwein nennt (es hat keine Ähnlichkeit mit unserem kleinen Igel, denn es ist viel größer und lebt in den Wipfeln der Bäume, wo es sich von zarten Schösslingen ernährt). Sag Matthew und Henry, dass ich nicht weiß, warum seine Zähne orange sind. Zweifellos findet das Tier es dekorativ.
Außerdem findest Du hier ein kleines Geschenk für Dich selbst; das Muster wird mit Hilfe der Stacheln des erwähnten Tiers erzielt, welche die Indianer mit den Säften verschiedener Pflanzen einfärben, bevor sie sie auf die einzigartige Weise verweben, die Du vor Dir siehst.
Claire hat in letzter Zeit großes Interesse an der Unterhaltung – wenn man das Wort für eine Kommunikation benutzen kann, die sich zum großen Teil auf Gestikulieren und das Schneiden von Grimassen beschränkt (sie besteht darauf, dass sie keine Grimassen schneidet, worauf ich ihr antworte, dass ich in der besseren Position bin, dies zu beurteilen, da ich das dazugehörige Gesicht sehen kann und sie nicht) – an der Unterhaltung mit einer alten Indianerfrau gezeigt, die in dieser Gegend als Heilerin sehr geschätzt wird und ihr viele solcher Pflanzen gegeben hat. Demzufolge sind ihre Finger im Augenblick lila, was ich höchst dekorativ finde.
Dienstag, 20. Sept.
Heute war ich sehr damit beschäftigt, den Pferch zu reparieren und zu verstärken, in dem wir nachts unsere paar Kühe, Schweine etc. halten, um sie vor den Raubzügen der Bären zu schützen, die sehr zahlreich sind. Als ich heute Morgen zum Abort ging, habe ich einen großen Pfotenabdruck im Schlamm erspäht, der genauso lang war wie mein eigener Fuß. Das Vieh kam mir nervös und verstört vor, was ich ihm kaum zum Vorwurf machen kann.