Я становился обладателем кубков трех стран мира. Стал чемпионом Испании в составе величайшего футбольного клуба. Вдобавок я выиграл самый престижный футбольный титул. Доволен ли я своим урожаем? Ни капельки! Ведь их могло быть больше. Я непременно хочу выиграть Премьер-лигу. Я непременно хочу однажды держать в руках кубок Лиги чемпионов.
Но больше всего я хочу как можно чаще чувствовать магию этой удивительной игры, имя которой – футбол.
Послесловие
Та фотография, на которой меня запечатлели с госпожой Меркель в 2010 году в раздевалке Олимпийского стадиона в Берлине, и поныне висит в моем офисе на Кёнигсаллее в Дюссельдорфе среди прочих вещей, с которыми у меня связаны по-настоящему важные воспоминания. Я не люблю выставлять себя напоказ. Мой лондонский дом вовсе не забит футбольными реликвиями. Честно говоря, там совсем не на что смотреть. Так было и в Мадриде. Нет ни коллекции футболок, ни фото с матчей, ни кубков. У меня нет потребности демонстрировать гостям, как я крут, с кем я знаком и где мне доводилось выступать. Мне претит все это. Не говоря уже и о том, что у меня в принципе не так много футболок. До сих пор я еще ни разу не просил у другого футболиста его футболку на память после финального свистка. Не такой я человек. Мне не хотелось бы кого-то с этим беспокоить. И незачем мне это.
Вероятно, в случае Зинедина Зидана я бы и сделал исключение, ведь этот легендарный футболист оказал на меня наибольшее влияние. Если бы мне выпало счастье играть с ним на одном поле, я бы определенно попросил у него его футболку. Но только в этом случае. А так в основном у меня собрана коллекция только своих футболок. Полные, то есть с трусами и гетрами, комплекты формы, в которой я играл за «Шальке», «Вердер», «Реал» и «Арсенал». И разумеется, форма сборной Германии с ряда чемпионатов. Кроме того, у меня хранится футболка Криштиану Роналду с его автографом, подаренная мне в Мадриде на прощание, а также футболка Серхио Рамоса, на которой он написал по-испански: «Моему братцу. Всего самого наилучшего. Было так приятно играть с тобой в одной команде. Твой Серхио».
В ноябре 2010 года, без малого месяц спустя после того незабываемого матча Германия – Турция, я летел из Мадрида в Берлин. «Реал» десять туров подряд возглавлял турнирную таблицу. По идее, в тот момент мне было бы не занимать уверенности в себе. Только что в матче с мадридским «Атлетико» я забил со штрафного, внеся вклад в победу со счетом 2:0. В первых десяти матчах сезона у меня было пять голевых передач и три гола. Но я ощущал себя букашкой, без намека на уверенность и спокойствие. Потому что вскоре мне предстояло выступать на сцене с речью в прямом эфире.
Я нервно ерзал на своем месте. Снова и снова я повторял про себя текст речи, которую набросал. Мои ладони вспотели от волнения. Из-за этого расплывались буквы на бумажке, которую я раз за разом переписывал во время полета.
Я не мастак выступать на публике. Мне никогда не нравилось стоять в центре зала и произносить речи. Это мне совершенно не по душе. И определенно никогда не придется по душе. Есть прирожденные ораторы, которым достаточно переступить порог на чьем-нибудь дне рождения, открыть рот – и через несколько минут приковать к себе внимание всего зала, потому что у них такой захватывающий стиль изложения. Я восхищаюсь такими людьми. Но абсолютно не расстраиваюсь, что сам не обладаю талантом рассказчика.
Так было и в том самом 2010 году одним ноябрьским днем. Из берлинского аэропорта меня увезли на лимузине в Потсдам. «Мутлу, послушай еще раз», – попросил я братца, которому уже пришлось раз двадцать прослушать мою благодарственную речь. Потом в сто двадцатый и в двести двадцатый раз за сорокаминутную поездку.
Мы были приглашены в Метрополис-Халле на вручение премии «Бэмби» от медиаконцерна Хуберта Бурды. Мероприятие проходило в шестьдесят второй раз. В тот вечер я оказался в числе награждаемых. Церемонию вручения вела звезда сериала «Секс в большом городе» Сара Джессика Паркер. Среди гостей был модельер Карл Лагерфельд. На вечере также присутствовал американский актер Орландо Блум, который сыграл Уильяма Тернера в «Пиратах Карибского моря». Я также заметил Удо Линденберга и Барбару Шёненбергер. Здесь же была певица Шакира, которая летала со мной и другими членами сборной Германии в Южную Африку из Франкфурта, – на вечере она спела гимн чемпионата мира «Waka Waka».
Собралось так много интересных личностей. Но вместо того, чтобы перемолвиться с ними словечком, я цеплялся за братца и своего агента, сопровождавших меня. Я до сих пор злюсь на себя из-за того, что упустил шанс побеседовать с Джейн Гудолл, также присутствовавшей на церемонии вручения премии «Бэмби».