Память [Новеллы]

Одного из них солдат узнал.

Повернувшись, Усман ушел в дом и потом вышел с целой грудой тарелочек. За ним шла женщина с добрым десятком ложек.

Усман подозвал мальчишек.

— Быстрее, быстрее… Ждать нельзя. Плов надо сразу есть… Победа!

Мальчишки несмело подходили, но, получив из рук солдата тарелочку с горкой какой-то необычной каши, усаживались на траве.

Хозяйка раздавала ложки.

К Усману подошел Иржи и протянул небольшой красный карандашик.

— Память!

Усман взял.

— Хорошо. Сегодня же домой напишу письмо этим карандашом. Ты вырастешь, приезжай тоже к нам. Узбекистан! Солнце! Фергана! Плов!

— Приеду! — пообещал Иржи.

…Он действительно приехал. Много лет спустя. Он ходил по Ташкенту и всматривался в смуглые лица.

Но почему-то он смотрел на молодых, на тех, кто был похож на солдата, предсказавшего конец войны.

Однажды Иржи невольно рассмеялся. В голову пришла очень простая мысль: ведь солдат должен постареть почти на двадцать лет!

Иржи со своими спутниками, молодыми чехословацкими специалистами сельского хозяйства, был и в Ферганской долине. Поздно вечером они сидели в саду колхоза имени Ленина. Перед ними стояли вазы с фруктами, над пиалами с чаем поднимался пар.

Потом вазы убрали, освобождая место для лаганов, больших, сохраняющих тепло блюд.

— Попробуйте плов! — пригласил агроном.

Иржи улыбнулся.

— Мне уже приходилось. У нас, в День Победы, солдаты делали плов. Угощали.

— О! — удивился агроном. — Я тоже делал плов в Чехословакии. Сразу после войны. И тоже угощал маленьких.

Иржи замер.

— Да вы ешьте, ешьте… Вкусно?

— Очень, — сознался он.

— Даже подарок там дали, — добавил агроном.

Иржи не мог дождаться конца ужина. Только тогда он решился спросить:

— Где тот подарок? От детей!

— Могу показать! Я его храню! Но это завтра.

С трудом засыпал Иржи. Ему вспоминались дороги, по которым двигались к Праге беженцы. Торопились. Знали, что, пока подойдут, родной город будет освобожден.

Утром рано пришел агроном. Поздоровавшись, он вынул из кармана сверточек и развернул его.

На Иржи смотрели черные пуговки глаз. Маленькая куколка была одета в национальное платье. Оно уже поблекло. Только глаза сверкали.

— Девочка одна подарила… — словно оправдываясь, произнес агроном. — Многое связано с этим подарком. Это было за Прагой…

— За Прагой? — зачем-то переспросил Иржи.

Подержав куколку на ладони, он осторожно вернул ее агроному.

Знакомые слова

Впервые я познакомился с югославами в начале 1945 года. На каком-то тихом украинском полустанке встретились наши эшелоны. К нам, выпускникам военного училища, бросились парни в защитных гимнастерках.

— Добар дан, друже!

Не нужно было переводчиков, чтобы понять это приветствие. Собственно, мы сами его перевели, обратившись к бывшим бойцам.

— Добрый день, товарищи!

Парни смотрели на нас с виноватой улыбкой. Мы поняли, в чем дело. Для них война была окончена, и они ехали учиться в Москву. Мы торопились в другую сторону, на запад.

Наше искреннее восхищение подвигами партизан и бойцов Югославии (а у многих из парней были боевые ордена!) сделали свое дело. Разговор стал шумным, горячим, хотя немного бессвязным. Мы спешили узнать о их жизни, а парни в свою очередь сыпали десятки вопросов о Москве, о советском народе, о делах на фронте.

Помню, к нам подбежал парень с книжкой в руках и гордо объявил:

— Вот… «Как закалялась сталь»!

Парень знал русский язык лучше других. У них в партизанском отряде был русский офицер, с которым парень и подружился.

— Его подарок, — показал книгу бывший партизан. — Скоро сам прочту. Обязательно сам.

Наш эшелон тронулся первым. Мы слышали добрые возгласы.

— Среджан пут, друже!

И снова мы перевели это приветствие, обращаясь к оставшимся у своих теплушек парням:

— Счастливого пути, товарищи!

…Я вспомнил эти события в поезде, когда он отсчитывал последние метры по венгерской земле, приближаясь к границе Югославии. И вот граница. Я вздрогнул от знакомого приветствия:

— Добар дан, друже!

По узкому проходу вагона приближался молодой пограничник.

Казалось, это был парень из эшелона. Я смотрел на знакомое лицо, знакомую улыбку.

Конечно, это другой человек! Со времени встречи прошло много лет. А пограничник так же молод, как парни, которые ехали в Москву.

Пограничник вновь улыбнулся и поднял руку к козырьку:

— Среджан пут, друже!

Поздно вечером мы были в Белграде. Город сверкал разноцветными огнями, которые отражались на свинцовой глади Савы и Дуная. Город, отдыхая после жаркого, рабочего дня, дышал спокойно, ровно. Уже утихал и центральный район — площадь Теразие. Машины мчались бесшумно, словно боялись потревожить блестящий, но сонный мир витрин. Все реже попадались прохожие. Город засыпал. Ведь ему нужно подниматься рано. Уже в шесть утра браться за работу.

Утром он особенно красив, белый город, полный солнца и зелени.

Белградом можно любоваться долго, не уставая, делая для себя все новые и новые открытия.