Память по женской линии

– Лучше не бывает, – честно ответила Ксюша.

Неожиданно взвизгнул замок: вернулся из Москвы Никита, чуть не застукав родителей в спальне.

За ужином Ксюша с Игорем переглядывались, принимались хохотать, как ненормальные. Никита смотрел, вникал, бурчал – весело у вас тут. Его вовсю донимали собственные припозднившиеся неразрешимые проблемы. Эти-то проблемы, похоже, и звонили по телефону, молчали, когда трубку снимал Игорь. На сей раз к телефону подошла Ксюша, сказала, что ошиблись номером.

– Никита, ты что, тоже свой мобильный посеял? Ответь барышням! – легкомысленно заметил Игорь.

– Смешно! – откликнулся сынок. – Ты всерьез полагаешь, что кто-то до сих пор пользуется городским телефоном?

– Тебя из университета не отчислят за прогулы? – Игорь решил было заняться воспитанием сына, но настроение оказалось неподходящее, и Никита сразу это понял, ухмыльнулся:

– Ну, уж одного-то ребеночка как-нибудь прокормите!

– Игорь, завтра с утра отвезешь меня на рынок? – полуспросила-полунапомнила Ксюша. – На неделе тебе наверняка некогда будет.

Конечно, некогда. У него же бесконечные редакционные советы, а то и командировки, то есть будут командировки. Зима-то кончается.

Через месяц Ксюша увидела некролог в вестибюле Института растениеводства. Скончался Валерий Борисович. Заболевание развивалось стремительно, операция не помогла. Ксюша поплакала немного, но на похороны не пошла.

– Мать, ты аромалампу завела, что ли? – поинтересовался Никита. – Как-то у нас пахнет иначе.

Предусмотрительность (Инвалиды любви)

Я с самого начала знала, что это не навсегда. Женщины знают. Когда Коленька пришел в шесть утра в субботу с букетом розовых гвоздик, перевязанным оранжевой ленточкой, и с порога бухнул:

– Выходи за меня замуж!

Я засмеялась и спросила:

– Ты хотя бы позавтракал?

Коленька набычился и, не заходя в прихожую, уточнил:

– Ты согласна?

– Да. – Больше я ничего не добавила, мы начали целоваться, нарядный букет упал со столика на пол и лежал там до тех пор, пока не вышла из спальни мама и не поставила его в кобальтовую вазу.

День выдался чудесный, мама была счастлива, обо мне и речи нет, предполагалось, что я, само собой, счастлива. Но я знала, что это не навсегда. Знала, примеряя белое шелковое платье, знала, садясь в машину, украшенную лентами и цветами, знала, лежа на пестром покрывале в гостинице, осененной тремя звездами, – еще там, в жаркой и соленой Турции. И когда покупала новые кастрюльки для своей новой кухни, и когда спрашивала у соседки, где ближайший рынок, и когда пекла первые пироги. Да что там, знала раньше, когда первый раз переступила порог квартиры, которой предстояло стать моею меньше чем через год.

Коленька не волновался, он слишком много выпил в тот вечер, мы познакомились у друзей на чьем-то дне рождения и ушли оттуда вместе – к нему. А я не волновалась, потому что знала – рано или поздно это кончится.

Муж не хотел, чтобы я работала, я не настаивала. Мне нравилось заниматься новеньким хозяйством, изобретать оригинальные блюда, встречать мужа с накрытым столом в красивом домашнем платье. Иногда по выходным мы ездили к моей маме, но чаще выбирались с утра на прогулку, чтобы вернуться домой к обеду и заниматься друг другом. Коленька уставал на работе, ему хватало общения там, и в свободное время не хотелось видеть никого – кроме меня. Порой он приходил раздраженный, дулся или молча смотрел телевизор. Я не мешала, не лезла с расспросами. Я помнила – это ненадолго.

Как-то раз он вернулся позже обычного, от него веяло коньяком и раздражением. Обед успел остыть, я бросилась подогревать голубцы, вспомнила, что хлеб в доме кончился.

– Ты не купил хлеба? – крикнула я мужу, мывшему руки в ванной.

– Черт знает что, человек с работы пришел, уставший и голодный, а ты не могла за целый день до булочной дойти! – Коленька возмущенно хлопнул дверью, полотенце, висевшее рядом, упало на пол.

Я кинулась поднимать полотенце, чувствуя, что слезам вот-вот станет тесно в глазах и они прольются на щеки.

– Ну что еще? – буркнул муж.

– Я голубцы затеяла, за капустой сходила, за мясом, а про хлеб забыла. – Мой голос почти не дрожал, муж не выносит женских слез. – Между прочим, невелика забота – хлеба по дороге захватить. Ларек около дома.

В кухне отчетливо запахло горелым. Голубцы, предоставленные сами себе, успешно прикипели к донышку латки и принялись потихоньку обугливаться.

– Голубцы, говоришь? – Муж резко шагнул к плите, схватил желтую латку, обжегся и вывалил ее содержимое в мусорное ведро. После чего, голодный, отправился в гостиную, раскрыл кейс и зашуршал бумагами.

Я осталась на кухне – плакать. Эту ночь муж провел на диване в гостиной. Такое случалось и раньше, если ему надо было поработать допоздна.

Утром, когда я поила его кофе, Коленька, виновато потупившись, схватил меня за руку, наверное, чтобы поцеловать и помириться, но вдруг отшатнулся:

– Что у тебя с рукой?