Пани Зофья. Вы всё перепутали

То же самое произошло и с кинотеатром «Фемина». Фашизм с ним не справился, коммунизм с ним не справился, а капитализм, как самая совершенная система, справился просто на отлично, доказав свое превосходство над прочими. Некоторые выказывали недовольство. Для них на месте исторического кинотеатра построили магазин.

Последнее, что я смотрела в «Фемине», был тот японский фильм о самураях. Все в нем выглядели одинаково и называли себя одинаково, поэтому было совершенно непонятно, кто кого и за что убил. Его снял известный и уважаемый режиссер, но трудно поверить, что такой режиссер мог не раздобыть цветную пленку. Даже в Польше некоторые ее получали, что уж говорить о Японии. Именно из-за такой мелкой лжи культура теряет доверие.

Мы добрались до Мазовецкой. Мне стало здесь нравиться. В подворотне мочой совсем не воняло, и это казалось странным, даже невозможным. Если не в подворотне, то где еще молодежи мочиться? Ну уж точно не на газонах, как животным.

Мы вошли внутрь. Не стали спускаться в душный, тесный и темный подвал. Остановились на первом этаже, где было гораздо больше пространства, свежего воздуха и дневного света. Нас накрыло гулом телефонных разговоров. Танцплощадка была заставлена маленькими столиками, за которыми работали женщины.

– Здесь есть свободное место. – Широкий указал на первый столик возле входа.

Я поставила тележку и села. Мой спутник куда-то исчез, но через минуту вернулся с пачкой бумаг и чем-то черным в руке. Издалека могло показаться, что это предмет, напоминающий оружие, как говорят в новостях, когда сообщают о неудавшемся ограблении банка, обменника или заправки. Когда он положил все передо мной, оказалось, что это был предмет, напоминающий телефон.

– Что это такое? – спросила я, рассматривая его со всех сторон.

– Сотовый.

– Если это сотовый, то где у него экран?

– Здесь, – ответил он, указывая на небольшое окошко с черной надписью. – Вам не подходит?

– Конечно нет. Это больше похоже на пульт для телевизора или школьный калькулятор. Вы его в музее техники украли? Мой сын и то лучше мне подарил.

Он посмотрел на меня, скривившись, и я подумала, что он, возможно, прав. Может, мне стоит что-то сделать со своей болтливостью?

– Я сказала: сын? Какой там сын? – начала я объяснять. – Детей у меня вообще не было, нет и, как вы, наверное, догадываетесь, не будет. И с кем бы у меня были дети, если у меня нет мужа? Никакого. Ни своего, ни чужого. Совсем ни капельки.

При этом я сделала такое убедительное лицо, что, если бы в тот момент меня увидел Хенрик, он бы поверил, что мы не знакомы.

После минутного чувства удовлетворения своей сообразительностью мне стало немного хуже. Я только что отреклась от своей собственной семьи. Неважно, что они бросили меня и я отреклась, чтобы их вернуть. Горчинка осталась.

В последнее время я все реже думала о Хенрике, а сейчас вспомнила о нем только для того, чтобы отрицать его существование. До сих пор Хенрик всегда был со мной. Он жил в моей памяти. Ему было отведено место в моем сердце и мыслях. И притом самое важное. Конечно, приятно, когда кто-то находится рядом с нами физически. Мы можем прикасаться к нему, поцеловать его, посмотреть на него. Это по-человечески. Но фактическое присутствие не так важно. Глаз – это просто линза, кроме того, в одной газете писали, что она передает перевернутое изображение. Ни рассматривание цветных пятен, ни прикосновение к чему-либо не в счет. Именно мозг все воспринимает и интерпретирует. В нем все происходит, и в нем все существует. В чувствах, эмоциях, воспоминаниях. Там Хенрик существует. И он со мной. И я должна его помнить. Тем временем я успела забыть одну важную вещь. Сколько ложек сахара этот негодяй клал себе в чай? Четыре или пять? Из-за него никогда не было сахара.

– Приступайте к работе. – Широкий вернул меня к действительности.

У меня был очень удобный стул. Один в один как тот, что стоял рядом с мусоркой в конце Медзяной. Если в течение нескольких дней наблюдать и вставать раньше других, то можно было успеть до приезда мусоровоза и урвать что-нибудь стоящее.

От комфорта я так расслабилась, что забыла спросить о контракте, страховке и о том, смогу ли я использовать два дня отпуска, которые остались у меня с предыдущего места работы в 1995 году.

Как только Широкий ушел, невыносимый шум мгновенно прекратился. Разговоры смолкли и сменились звуками отодвигаемых стульев, откладываемых телефонов и звоном чайных ложек в пустых стаканах.

Группа из примерно дюжины женщин двинулась к бару. Они были красивыми, мощными, одетыми в разноцветные хлопковые футболки и обтягивающие легинсы пастельных тонов. Большинство из них были в шлепанцах. В руках они держали стаканы в подстаканниках и пакетики с чаем.

Значительная часть осталась в зале и продолжала обзвон. Очевидно, они не справлялись, раз не могли позволить себе сделать перерыв.