Панмедиа. COVID-19, люди и политика

При жизни Агнесса, как бы сейчас сказали, работала в горсовете и решала всякого рода административные проблемы горожан. Уже тогда она была известна как дама со странностями и с очень своеобразным отношением к Спасителю. Говорят, что с самых ранних лет Агнесса проявляла завидное христианское благочестие, тайно от семьи раздавая мясо и хлеб неимущим. По ее собственному свидетельству, а никаких других надежных источников не существует, Агнесса регулярно слышала голос, наставлявший ее в христианском учении, причем францисканского толка, в чей Орден она вступила, как считается, в 1260 году — дата, на которую итальянский теолог Иоахим Флорский назначил конец света.

Другая дама, итальянка Екатерина Сиенская (1347–1380), тоже визионер, писательница, автор «Диалогов о Провидении Божьем», описывала свои видения, где Богоматерь обручает ее с Сыном, подарившем ей обручальное кольцо. До оральных откровений дело не доходило, по крайней мере об этом неизвестно, но как и ее автсрийская предшественница, Екатерина с самых юных лет решила посвятить свою жизнь Христу, о правильности своего выбора однажды сообщило знамение — голубь, присевший ей на голову во время молитвы. В 1374 году, во время эпидемии чумы Екатерина потеряла родных и возможно по этой причине сострадание превратилось у нее в гиперчувство: несмотря на опасность, она контактировала с больными, прокаженными, обреченными, чтобы как-то облегчить их участь. Всю сознательную жизнь она практиковала аскетизм, мало ела и мало спала, в свободное от общественной деятельности время — молилась, а под конец жизни свою аскетическую практику довела до совершенства.

В последней четверти XIV века Екатерина сочиняла «Письма», в которых называла Спасителя «сладчайшим Иисусом…», и только он один знает, какие мысли и чувства испытывала при этом Екатерина. Многие монахини Средневековья умели входить в экстаз, как та же Тереза Авильская, испанская кармелитка, запечатленная в скульптуре Бернини — навсегда останется одним из европейских символов готической телесности, направленной в трансцендентное. Ближе к концу жизни Тереза сочинила трактат под названием «Внутренний замок» (1577), где уподобляет человеческую душу замку со множеством комнат, коридоров и дверей, в самом сокровенном месте его обитает Христос, а жизнь — это хождение по замку в поисках встречи с ним.

Дистанционный смотритель

Средневековый человек жил между бестиями и Спасителем, часто ощущение угрозы и страх перед концом мира, убежденность в том, что многие болезни и страшные эпидемии не что иное, как наказание за грехи, заставляли его искать выход — не всех, конечно, жертвенное меньшинство — в обестелесовании своего существа. Что было своего рода духовным карантином или карантинуумом в эпоху чумы и всегда немытых рук.

У сегодняшнего человека страх перед болезнями и концом света не меньший. В целом мы больше доверяем технологии, фармацевтики и врачам, чем Господу Богу или святым отцам — святые отцы в наше время очень любят деньги, которые не пахнут, — но при этом мы ничуть не меньше боимся неизвестного, и вопрос «когда же это все закончится?» не дает нам покоя. Как и вопрос, что будет со всеми нами после? Коронавирус — маленький конец света, спектакль о последних днях Помпеи; мы же все все-таки сидим по домам, а не прячемся в катакомбах или, как во время настоящей войны, в метро. Но и «не выходи из комнаты» оказалось достаточно, чтобы соцсети накрыла лавина панических публикаций. Однако между людьми Средневековья и нами есть важное отличие: подавляющее большинство из нас даже не помышляет вырваться из ситуации, пусть и в формате индивидуального спасения, через отыскание во «внутреннем замке» комнату с Иисусом. Те, кто не паникует или делает вид, что не паникует, ссылается на авторитетные мнения каких-нибудь врачей-вирусологов или биологов, что COVID-19 не так страшен, как его малюют.

Так, немецкий эпидемолог Жерар Краузе из Центра исследования инфекционных заболеваний имени Гельмгольца, в своем интервью Deutsche Welle, сообщил, что полной и по-настоящему эффективной защиты от COVID-19 быть не может: «я не стал бы рекомендовать отказываться от отпуска в Италии, поскольку исхожу из того, что регионы, в которых могут случиться подобные вспышки инфекции, скоро могут появиться и в Германии, и во Франции, и в других странах. В такой ситуации вопрос о том, ехать куда-то или нет, отпадает сам собой». Опасность везде и нигде!