Конец XIX – начало ХХ века – удивительное, до конца еще не понятое время, belle epoque, прекрасная эпоха, признанная таковой спустя всего лишь несколько лет после ее внезапного обрыва первой мировой войной. Население еще косили десятки инфекций древнейшего времени, такие как туберкулез и оспа, античности и средневековья, такие как чума, нового времени – сифилис и холера, а уже подступали инфекции нового индустриального общества, преимущественно вирусные – полиомиелит, грипп и ОРВИ, включая, возможно, и коронавирусные инфекции.
С учетом вопиющих социальных проблем того времени можно предполагать вхождение если не глобального биоценоза, то человеческой популяции в состояние полноценной критичности. И именно в это время первые достижения бактериологии, иммунологии и гигиены подарили обоснованные надежды на возможность полного избавления человечества от «прилипчивых напастей». Вакцинация уже показывала свою эффективность в отношении многих болезней, в первую очередь оспы и бешенства, Роберт Кох и Луи Пастер научили человечество «видеть» возбудителей инфекций как мишени воздействия, Пауль Эрлих – лить «серебряные пули» против них. За 30 лет «золотого» века бактериологии (1870–1900) врачи научились прямо или косвенно выявлять множество возбудителей бактериальных инфекций, включая чуму, туберкулез и холеру, но возбудитель сифилиса долгое время никак не поддавался, не давал обнаружить себя тем или иным объективным способом.
Перелом наступил в 1905 году. Сначала Фриц Шаудин и Эрих Гофман, получив четкий циркуляр германского Имперского министерства здравоохранения найти возбудителя сифилиса, всего за 3 недели методичных работ в берлинской клинике Шарите идентифицировали в этом качестве тонкие извитые микроорганизмы. Возбудителя назвали бледной спирохетой (сейчас бледная трепонема,
Август Вассерман вполне логично для своего времени предположил, что наибольшая концентрация возбудителей должна быть в органах при врожденном сифилисе, и в вытяжке из этих органов будет достаточно много необходимого антигена. Так оно и оказалось: вытяжка весьма хитроумным способом из печени погибшего от врожденного сифилиса плода давала в присутствии лецитина и холестерина хорошую положительную реакцию с сыворотками крови больных с клинически установленным диагнозом. Скоро, однако, выяснилось, что аналогичная вытяжка и из печени непораженных дает не менее уверенные результаты. А еще лучшие результаты давала вытяжка из сердца, особенно бычьего. Карл Ландштайнер, будущий лауреат Нобелевской премии за открытие групп крови, усовершенствовал оба направления диагностики сифилиса: уже в 1906 году он улучшил метод обнаружения трепонем в образцах, внедрив темнопольную микроскопию, а спустя несколько лет показал, что иммунологическую реакцию в РСК дает не белковая, как для большинства антигенов, а липидная фракция сердечной вытяжки. В итоге реагирующую в реакции Вассермана субстанцию назвали «кардиолипин». Только в 40-е годы удалось выяснить, что по химическому составу кардиолипин является фосфолипидом – дифосфатидилглицеролом. Несмотря на ошибочность исходных положений, положенных в ее разработку, реакция Вассермана долгое время оставалась основным лабораторным подтверждением сифилиса, в том числе и в сомнительных случаях.