— Знаешь, я вдруг подумала, а что если бы на месте Лизы оказалась я… Это ведь страшно, Лис… Ведь она любит тебя. Она все эти месяцы только о тебе и мечтала, придет ко мне, обхватит ладонями чашку с чаем и сидит долго, смотрит куда-то мимо меня, в пространство, а потом вдруг скажет: «Вот выйти бы сейчас из дома, взять такси и — к поезду. Упросить проводницу, чтобы так, без билета, взяла в Москву. Утром просыпаюсь — а я у Елисея». Что ты так на меня смотришь? Тебе это не понравилось? Хорошо, не буду. Подними, пожалуйста.
— Что это?
— Календарик. Нравится? Сегодня купила.
— «Девушки в черном». Ренуар. Вот эта, что ближе, на тебя похожа.
— Да? Значит, он не зря мне говорил…
— Кто?
— Сережа сказал мне то же, что и ты, что я похожа на эту девушку в шляпе.
— Выпьем? За тебя, Женечка.
— За тебя, Лис.
Лиза вышла из спальни, подошла к шкафу и взяла оттуда свои вещи, затем в прихожей поспешно оделась и вышла из квартиры. Она не слышала ни Елисея, говорившего что-то быстро ей в спину, не слышала истерического вскрика Жени. Словно накрытая сверху стеклянным звуконепроницаемым колпаком, она, сосредоточив свое внимание лишь на ступеньках лестницы, выбежала в неизвестном направлении.
В общежитие она вернулась поздно. Забралась под одеяло и, не обращая внимания на расспросы соседки по комнате, долго лежала с открытыми глазами, потом очень громко, отчетливо произнесла: «Завтра же дам телеграмму».
На другое утро ей стало плохо, поднялась температура. В комнате никого не было, в коридорах — ни души. Лиза выпила еще теплый чай, заваренный соседкой, закусила кусочком сыра. А потом в дверь постучали. Она открыла. На пороге стоял мужчина. Мужчину звали Андреем. Он принес аспирин и сбегал в магазин за молоком.
— Хотите, я поцелую вас и все пройдет? — спросил Андрей.
— Нет. Я не люблю целоваться. Чтобы целоваться, нужно любить, а я вас не люблю, я вообще никого не люблю. Мне нужен Ренуар, телеграмма и немного горячего молока.
Она рассказала ему про «Девушек в черном».
— Хотите посмотреть?
— Купить.
И Андрей повез Лизу в Пушкинский музей. По дороге зашли в рюмочную. Лиза сказала, что за все заплатит сама. После рюмочной вернулись на Цветной бульвар, и Лиза дала телеграмму мужу: «Приеду двадцать третьего. Встречай все московские поезда».
В музее Лизу мутило, в зале, где посетители с любопытством разглядывали извращенные композиции абстракционистов, ее вообще чуть не стошнило. У импрессионистов она почувствовала себя как дома. Она попыталась сказать это спутнику, но так и не смогла подобрать выражения. От выпитого в рюмочной коньяка в голове все смешалось.
— Ты, карась в джемпере, покажи мне этих, в черном…
— Вы же, Лиза, только что прошли мимо них.
— Ну так верните меня к ним.
…На шум сбежались посетители и служащие музея: Лиза, ухватившись за рамку ренуаровских «Девушек в черном», что-то сбивчиво объясняла, не выпуская картину из рук. Был, конечно, скандал. Андрей куда-то исчез.
Лизе помогла какая-то незнакомая женщина. Она вывела ее на улицу и рассказала, как ей добраться до вокзала. Купив билет, Лиза прошлась по торговым рядам, зашла в кафе, где съела пирожок с брусникой и подала старушке-нищенке тысячу рублей. Времени до поезда оставалось еще много, и она решила зайти в книжный магазин. Там она купила фломастеры, зеленую ручку с рыженькой белочкой, коллекционный томик-миниатюру Кольцова, большую физическую карту мира, несколько коробочек с итальянскими цветными скрепками и собиралась было уже выйти из магазина, как увидела на одном из стендов большой альбом Ренуара.
— Заверните, — сказала она продавщице.
В купе, ночью, когда поезд мчал ее домой, Лиза, разглядывая лежащий на коленях альбом, спросила у рыжей женщины в красном платье с блестками, которая жадно пила лимонад и без конца грызла кедровые орехи:
— Вы бы простили своему мужу измену с собственной подругой?
Женщина в красном платье усмехнулась:
— А куда бы это я, интересно, делась? Вы, наверно, и сами изменяли мужу? Это — жизнь! — многозначительно изрекла многоопытная шатенка и отправила в рот очередную порцию орехов.
— А вам нравится эта женщина? — И Лиза ткнула пальцем в репродукцию, на девушку, что на переднем плане в черной шляпке.
— Я же не розовая какая, мне больше, признаться, мужики нравятся. Но она ничего, а вот эта зато, что на нее сверху смотрит — точная копия…
— Чья копия?
— Как чья? Твоя. И нос, и губы.
Лиза подняла голову и взглянула с недоверием на рыжую женщину. Потом медленно закрыла альбом, легла, закрыла глаза и… уснула. И в эту ночь ей не приснилось ничего.
Инна Бачинская
Столкновение