Я взглянула на Уайетта, который словно прочитал мои мысли. «У меня сердце болит за парней, которым не подходит эта культура, и они гадают, что же делать, — сказал он. — Это испытание огнем. Нужно подумать, как вы будете вспоминать все это много лет спустя. Если вы скажете: “Было круто! Я экспериментировал!” — то замечательно. Но если в долгосрочной перспективе это будет мучить вас так же, как меня… лучше сто раз подумать».
Глава 4. Пора бы уже привыкнуть. Геи, трансы и парни со свободными взглядами
Зейн часто называл мужчин, с которыми у него были связи, «джентльменами». Например, «богатый джентльмен-республиканец из пентхауса» — с ним парень познакомился в Grindr, приложении для мужчин-гомосексуалов. Это слово напоминало о том, что он вырос на юге, словно изящная тень Бланш Дюбуа[114]
, которая согревала его в прохладном северном городе, где он учился на втором курсе колледжа. Зейн вырос в Теннесси, городке с населением 18 000 человек, причем почти все они консервативные христиане-республиканцы. Его отец, фабричный рабочий, и его мама, секретарь, повесили портрет Джорджа У. Буша на холодильник, когда Зейн был ребенком. Мальчики из школы одевались в камуфляжные цвета (еще до того, как они вошли в моду) и жевали табак. Они поклонялись Иисусу по воскресеньям и играли в футбол по понедельникам. В баптистской воскресной школе Зейн научился «молитвами изгонять голубизну», хотя тогда он еще не знал, что это имеет к нему отношение. Конечно, он был более «женоподобным», чем другие мальчики: его любимым цветом в детском саду был розовый, а на Хеллоуин он красил лицо в зеленый цвет и надевал остроконечную ведьмину шляпу. Ах да, еще он долгое время фанател от певицы Стиви Никс. Но его влекло и к девочкам, и он любил — по-настоящему любил — свою девушку в старшей школе, хотя их отношения продлились всего два месяца и физический аспект ему никогда не нравился. Однажды они занимались оральным сексом, но все было не так. «Можно было уже тогда догадаться», — бросил он как бы между прочим.Зейн очень удивился, когда в первую же неделю после поступления в колледж «под градусом» на вечеринке замутил с другим парнем. «Я подумал: “Не может быть! Я поцеловал парня!” — вспоминает он. — А потом я поцеловал еще нескольких!» Он начал называть себя бисексуалом. Хотя ему не хотелось быть одним из тех парней, которые использовали свою сексуальную идентичность как «промежуточный этап к тому, чтобы стать геем», к весне он точно знал правду: его влечет только к мужчинам.
Возможно, вам знакома эта история — про паренька из провинции, который рос «не похожим на других», переехал в большой город, вырвался на свободу, реализовал свои мечты и наконец-то понял, что в этой жизни все-таки можно быть счастливым. И в каком-то смысле вы будете правы. Но не совсем. Потому что это не 1980-й, не 1990-й и даже не 2000 год. Отношение к сексуальной ориентации и гендерной идентичности кардинально изменилось, если не на глобальном уровне, то точно в глухих южных городах — по крайней мере, в некоторых из них.