#Партия

И в случае с Сашей мои комплексы (и их отсутствие) ничего не решают. И знаете, почему? Потому что такие мужчины слишком выделяются на фоне толпы и обычных людей таких, как я. И у них совсем другая жизнь. При всей своей зацикленности на работе они регулярно ходят в кино, на концерты, на выставки, в парки и в книжные магазины. Да, иногда у них случается спонтанный секс с такими, как я, но встречаются они с абсолютно другими женщинами. Как правило, их избранницы очень молоды, потому что такие мужчины очень поздно стареют. Их девушки всегда позитивны, или, как сейчас говорят, «ненапряжны». Как правило, очень красивы или очень мудры. Если всё вместе, то они идеальны для брака вот с такими мужчинами. Ну, а мне очень повезёт, если после этой поездки Васильев и я останемся хотя бы приятелями.

Наш роман-однодневка вообще идиотская история. Когда мы только познакомились, я решила, что мы с Сашей похожи. Но я ошиблась. Мы разные. Абсолютно. И у нас абсолютно разное будущее. У него впереди блистательная карьера и идеальный брак с идеальной девушкой. У меня просто карьера и ещё несколько знакомств с обычными, ничем не примечательными молодыми людьми, из которых я выберу себе мужа, ориентируясь не на его плюсы, а на отсутствие минусов (пусть не пьёт, не курит, не играет и т. п.). И сделаю я свой выбор не потому, что я очень хочу замуж, а потому, что я ребёнка очень хочу. Ну, а потом… а, собственно, нет никакого «потом», потому что дальше моя жизнь уже расписана: муж, которого я не смогу полюбить, и поэтому он начнёт раздражать меня. Жизнь только в ребёнке. Дни, когда ты мечешься в офисе. Вечера, когда ты забиваешь холодильник едой. Ночи, когда ты лежишь без сна, понимая, что в твоей душе, в общем, всё давно умерло. Ближе к сорока попытка завести роман с юнцом. Ближе к пятидесяти плавное сползание в некрасивую старость.

А знаете, чего я по-настоящему хочу? Хочу так, что сердце замирает, а в груди сворачивается клубок?

Я хочу узнать, каково это быть с ним без условностей, без условий, без всех моих принципов, без дурацких оглядок на то, чем мне это грозит. Я хочу просыпаться с ним так, это было сегодня, но, по меньшей мере, шесть раз в неделю. Хочу каждый вечер встречать его, готовить то, что он любит, потом сидеть с ним на диване и смотреть фильмы, которые нравятся нам обоим (мы уже выяснили, что это «Джек Ричер», «Зелёная миля» и «Однажды в Америке»). Я хочу просыпаться с ним и по выходным, когда можно никуда не спешить, привалиться щекой к его плечу и читать с ним одну книгу (Кристи, Коллинс, Моруа, д'Айон, Акунин), нарочито сердясь, что он читает быстрей меня и поэтому переворачивает страницу первым. Я хочу хотя бы раз в месяц вместе с ним ходить в театр на какой-нибудь приличный спектакль, вроде «Lady's Night», шедший ещё пару лет назад в театре Моссовета. Я хочу пережить с ним Новый год и Рождество. Кидаться в него снежками, падая в сугроб и задыхаясь от хохота. Весной гонять с ним по треку в Крылатском. И, если мне уж совсем повезёт, то познакомить его с папой и Кристианом, чтобы со снисходительной улыбкой наблюдать, как эти трое таких разных мужчин вдруг обнаружили кучу общих интересов (футбол, политика, машины, законодательство), которые находят «перспективными» и «заслуживающими внимания».

Я просто хочу влюбиться в него и пройти с ним весь путь от полных противоположностей до единого целого…

Только этого не будет. Вы никогда не задумывались, почему все сказки заканчиваются, как только принц женится на Золушке, Спящая красавица просыпается, а Ромео умирает?

Рассматривая себя в зеркало, я застёгиваю на груди кнопки замшевого платья и, поставив ногу на бортик ванной, начинаю тянуть вверх по щиколотке собранный в кольцо чулок.

Так вот. Детям (особенно девочкам) не принято объяснять, что после свадьбы Золушка свела принца с ума своей любовью к чистоте. И что муж развёлся со Спящей красавицей, потому что она проспала свою молодость. И что повзрослевшая Джульетта ушла бы от Ромео (будь он жив), потому что разница между наивной девушкой и опытной женщиной колоссальна. А в жизни все сказки заканчиваются ещё быстрей. Они уходят вместе с неосторожно брошенными фразами, торопливыми поцелуями, трусливыми мужскими взглядами и простым пониманием того неоспоримого факта, что вы разные.

Так что же такого есть у нас с Сашей, что может нас удержать? Секс? Но я ничего не могу дать взамен, потому что «продолжения не планируется». И он действительно ничего не планировал это я его захотела и пустила в свою постель. N'aie pas de regret. «Не сожалей, не надо». Я и не сожалею. Он ничего мне не обещал. У нас нет отношений. Он никогда не выберет меня, и именно поэтому я никогда не подпущу его к себе. У нас в перспективе максимум два месяца необременительной связи, а потом я сделаю тендер и, в лучшем случае, уйду сама. А в худшем предам его.