Если тебе скучно и хочется общения, то тебе не место на корабле. Потому что корабль, если это, конечно, не круизное судно, — что-то несколько иное; тут особые, сугубо рабочие взаимоотношения, и тут, в основном в силу ограниченного пространства и того, что одни и те же люди-человеки, все не особо-то словоохотливые. А что говорить, когда нечего говорить. Четыре часа вахты, восемь часов отдыха, еще четыре часа вахты — и опять восемь часов ты свободен. Хочешь — спи, хочешь — читай. Иногда, попадая в одни и те же часы вахты, люди не видятся месяцами, находясь на одном судне. И лишь где-нибудь на берегу, во время стоянки, встретившись в местном баре, перебросятся несколькими словами: «Ну как ты там?» — «Нормально». — «Ну молодца!»
Общительному Илье было даже сначала не по себе от кажущейся враждебности. Но потом как-то пообвык, втянулся. И не очень-то болтал. Его даже перестало волновать, что анекдоты из его прошлой мажорной жизни здесь, на паруснике, воспринимались, мягко говоря, с удивлением. Он понял, что и шутят здесь как-то по-особому, но пока не понял, как.
Очень сильно расстраивало отсутствие хоть каких-то вестей из Ростова. Правда, удалось связаться с отцом, когда проходили Суэц; связь заработала так, что казалось, будто отец где-то рядом. Но разговор был какой-то странный; может быть, отец торопился или еще что-то. Но он без здрасте и других церемоний, не спросив ничего, будто поджидая звонок сына, чуть грубо вато поздравил его с тем, что тот нежданно-негаданно стал моря ком, похвалил за репортажи, которые Илья выкладывает в дневнике похода. И, не давая сыну вклиниться в свою тираду, сказал, что с матерью всё в порядке, дед с бабушкой до сих пор в пансионате. В общем, всё нормально. А в конце разговора как-то неожиданно бросил фразу: «Первая часть марлезонского балета, как бы парадоксально это ни звучало, прошла без сучка и задоринки. Я верю, что и вторая пройдет гладко». — И разъединился.
Что это за монолог? И явное нежелание его выслушать. Что он имел в виду, говоря с иронией про первую часть? И еще эта очевидная отстраненность… Следуя своему скверному характеру — всегда докапываться до сути происходящего, Илья попытался связаться с отцом еще раз, но тот был в недосягаемости. И все-таки того, что родитель изрек, хватило, чтобы почувствовать себя увереннее; это дало ему надежду, что о нем там не забыли, что всё идет нормально, по плану, надо просто сейчас постараться никуда не лезть и нигде не светиться, чтобы не спугнуть добычу. Скорее всего, отец был просто не один. Или их разговоры прослушивают. А может, то и другое, решил Илья.
Но главное — оставалось ощущение одиночества на пере полненном человеками корабле, и всё представлялось нереальным, недостоверным: и окружающий его морской пейзаж, и окружающие его люди. Ему иногда всё это казалось фальшивым и враждебным. Хандра накатывала и так хватала за горло, что хотелось панически закричать на всю океанскую гладь: «Мама!» Надо срочно придумать себе дело, или можно окончательно рехнуться, решил он, гуляя по шаткой палубе под звездным небом, где-то на пути к Малаккскому проливу. Тут и пришла счастливая мысль…