Патефон [СИ]

Пластинка заканчивается, но песня продолжает играть и в ее сне.

Полдень

День, не похожий на все предыдущие.

Бен просыпается поздним утром.

Его сон был беспокойным, тревожным: он помнит силуэт, очерченный светом в проеме окна, помнит холодный закат, помнит песню — ее слова он, кажется, знает теперь наизусть. Ведь он стоял и смотрел на нее, отведшую от него взгляд, и не понимал, как так выходит, что все чувства в нем всколыхнулись, в то время как его тело, наоборот, будто одеревенело, словно прирастая навечно к тому месту, где он стоял.

Сейчас все это кажется сном.

Но ведь не приснилось же ему такое? Он будто слышал ее голос, шепчущий ему на ухо слова любви.

Бен выбирается из постели, и сегодня ему впервые хочется позавтракать не дома.

И вот, с пустым желудком, едва только он привел себя в порядок, он спускается на улицу, сам не зная, куда собирается направиться.

Ответ находит его на углу улицы, ведь он опять попадается в ловушку царствующих здесь ароматов свежего хлеба. Утром в булочной вовсе не так многолюдно; первое, что он делает — окидывает помещение взглядом через окна, и…

* * *

Нежный перезвон сообщает об очередном посетителе, и Рей по привычке вскидывает голову, чтобы коротко глянуть в сторону двери, не отрываясь от работы.

Но в этот раз ее руки тут же опускают пакет с хлебом и щипцы обратно на прилавок, потому что вошедший — высокий черноволосый мужчина — не кто иной, как ее знакомый незнакомец.

Он находит Рей взглядом и без всякой заминки направляется к ней. Так решительно, хоть и неторопливо, что у нее не остается никаких сомнений: он собирается с ней заговорить.

Момент истины.

Она передает пакет и щипцы Роуз, а сама отходит от прилавка, по другую сторону от кассы, чтобы не возникло заминки в очереди.

Вблизи она, наконец, может видеть его отчетливо, и чем ближе он подходит, тем более знакомыми, более завораживающими кажутся ей черты его лица, и его карие глаза, и все его родинки. Она ловит себя на мысли, что хотела бы прикоснуться к ним, даже не узнав прежде его имени.

В нескольких шагах от нее его вдруг настигает странная нерешительность, будто он смутился собственного уверенного настроя, поэтому и останавливается, бросает взгляд на редких посетителей, делает еще шаг-другой и все же обращается именно к ней, признавая, что они все же хоть немного, но близки.

— Привет.

Он не улыбается, хоть и есть в выражении его лица скрытый легкий намек на ухмылку.

Сердце у нее заходится в бешеном стуке, заставляя забыть обо всех мерах предосторожности, озаряя ее лицо самой открытой, счастливой улыбкой. Если бы улыбки источали свет, она бы точно затопила им всю улицу.

— Я Бен, — не ходя вокруг да около, произносит он.

Она беззвучно произносит его имя, пробуя на вкус не звук, но движение губ.

Но он смотрит на нее с вопросом во взгляде, ожидая услышать взамен ее имя. Момент настолько звенящий, настолько долгожданный, что ее руки начинают дрожать. Вся она нервничает, но улыбается еще ярче, пока ее руки рисуют перед собой в воздухе два коротких слова:

«Я — Рей».

Он не понимает. Конечно, не понимает. Чуть опускает взгляд вниз — на ее руки, потом снова смотрит на лицо, пристальнее, чем прежде.

Рей, с переполняющим ее волнением, хватает использованный чек из коробки у кассы и пишет на нем: «Меня зовут Рей». Затем протягивает ему записку, и когда он, нахмурившись, читает ее и возвращает ей свой взгляд, сделавшийся вдруг неуловимо отстраненным, она вновь повторяет на пальцах то, что написала.

На мгновение все вокруг замирает, и уши заволакивает тишина. Он смотрит на нее будто только сейчас увидел впервые по-настоящему, дважды моргает, коротко кивает, сминает в кулаке ее записку, разворачивается и торопится убраться из булочной.

Отсвет былой улыбки вянет на ее губах.

Она отворачивается от зала и спешит помочь Роуз с накопившимися заказами. В конце концов, ей не привыкать.

День-вечер

Кулак врезается в ящик для почты. Остается вмятина, за ней вторая, третья. По просторной парадной разносится грохот, но для его уха это почти музыка. Рука не болит — он знает: сильнее всего разболится к вечеру.

— Господи помилуй! — маленькая женщина в годах выскакивает в холл и кричит не своим голосом, замерев у основания лестницы: — Что вы делаете? Что ж вы творите?!

Бен замирает и пытается проморгаться, прогоняя пелену с глаз. С трудом выталкивает застрявший в легких воздух. Что он делает?

Он причесывает ладонью волосы и растерянно глядит на успевшие случиться разрушения.

— Я… я уплачу, — глухо отвечает он консьержке и топает прочь, не обращая внимания на ее гневный, упрекающий взгляд и причитания, несущиеся вслед.

Бен убеждается, что в ушах больше не гудит, и только тогда позволяет себе открыть дверь Хаксовой квартиры. Рука мелко трясется, ключ так и пляшет вокруг замочной скважины, пока он все же не попадает в нее.

Первым делом он идет в ванную, не глядя по сторонам. Ему хочется умыть лицо холодной водой.

Но, приблизившись к раковине, он с некоторым замешательством обнаруживает, что до сих пор сжимает в горсти смятый клочок бумаги.