Патруль джиннов на Фиолетовой ветке

Хотя мой личный опыт наполняет эту книгу настолько же, насколько профессиональный, я подчеркну: этот роман – не обо мне и никогда таким не задумывался. Но пока я писала его, я обдумывала те нарративы, которые мы создаем, чтобы придать смысл печали и хаосу, как делают Джай и все остальные в этой книге, и то, как эти истории могут утешить или, наоборот, подвести нас. На страницах романа это осознание стерло много лет между мной и моими персонажами, но в конечном счете, «Патруль джиннов на Фиолетовой ветке» – он про детей, и лишь про них. Я написала этот роман, чтобы разрушить представление о том, что их можно редуцировать до статистики. Я написала его, чтобы напомнить о лицах, скрывающихся за цифрами.

Последний комментарий. На момент написания этого текста, в сентябре 2019 года, в Индии наблюдается тревожная тенденция: слухи и репосты по WhatsApp о похитителях детей провоцируют толпу линчевать обвиняемых, многие из которых – ни в чем не виноватые люди из маргинализованных бедных сообществ, те, кого воспринимают как «аутсайдеров», или люди с ограниченными возможностями. Это та же слепая ярость толпы, направленная против меньшинств, особенно мусульман, и растущая атмосфера взаимного недоверия в стране. Нельзя игнорировать противоречие, присущее этой ситуации: дети продолжают исчезать в Индии ежедневно, торговля детьми остается реальной проблемой, которая не получает достаточного внимания, и при этом есть люди, которые готовы принимать поспешные меры и чинить самосуд, основываясь на слухах и фейковых новостях, возможно, вызванных страхом, намеренно разжигаемым властями против всего «чужого».

Надежда есть – в виде благотворительных фондов, которые работают с нуждающимися детьми. Те, кто хочет узнать о них больше, могут ознакомиться со следующими организациями: Pratham (pratham.org.uk), Childline (childlineindia.org.in), Salaam Baalak Trust (salaambaalaktrust.com), HAQ: Центр по правам ребенка (haqcrc.org), Международная Юстиция (ijm.org/india), Goranbose Gram Bikash Kendra (ggbk.в) и MV Foundation (mvfindia.in).

Благодарность

Работая журналистом в Индии, я часто посещала басти, как у Джая, и я в долгу перед жителями, которые приглашали меня в свои дома и делились своими историями. Если бы не их доброта и щедрость, я бы не смогла написать этот роман. Я также благодарна за идеи, которые почерпнула в следующих работах: The Illegal City: Space, Law and Gender in a Delhi Squatter Settlement (Эшгейт, Суррей, 2012) Айоны Датта; In the Public’s Interest: Evictions, Citizenship and Inequality in Contemporary Delhi (Orient Blackswan, Нью Дели, 2016) Гаутама Бхана; и Swept Off the Map: Surviving Eviction and Resettlement in Delhi (Yoda Press, Нью Дели, 2008) Калвани Менон-Сен и Гаутама Бхана. Список книг и статей, которые внесли вклад в этот роман, доступен на моем сайте, deepa-anappara.com. Мне повезло работать с двумя прекрасными и великодушными агентами, Питером Строссом и Мэттью Тернером, которые руководили мной в процессе публикации с остроумием и теплотой. Особая благодарность Мэтту за его предложения по редакции, его прекрасный юмор и стойкую невозмутимость перед самыми невротичными из моих вопросов. Также спасибо команде по защите прав иностранцев в Rogers, Coleridge and White, особенно Стивену Эдвардсу, Лоуренсу Лалюо, Тристану Кендрику и Катарине Волкмер, а также Джилл Колридж и всем остальным в RCW. Я не могла и мечтать о более восторженных и старательных редакторах, чем Клара Фермер из Chatto amp; Windus и Кейтлин МакКенна из Random House. Благодарю их за то, что они приняли Джая и его друзей в свои сердца, за их чувствительность и за их критические правки. Благодарю всех в Vintage, особенно Шарлотту Хамфри за ее терпение и поддержку, Сюзанну Дин, Люси Катбертсон-Твиггс и Анну Редман Эйлвард. Спасибо Дэвиду Милнеру за верстку и Джону Гарретту за его корректуру. Также спасибо Эмме Карузо, Грегу Моллике, Эвану Кэмфилду, Марии Брекель, Мелиссе Сэнфорд, Кэти Талл и всем остальным в Random House, Нью-Йорк. Я особенно благодарна за поддержку покойной Сьюзен Камил.

Благодарю команду Penguin Random House, Индия, в частности Манаси Субраманиам за ее предложения и Гунджан Ахлават.