Павел Чжан и прочие речные твари

Пару приемчиков Павлу показал его сосед, мальчик постарше и побогаче. У него дома был свой ноутбук, телефон и самый модный планшет, навороченный и ультратонкий, – сплошь экран. Еще соседский мальчик учился на московских курсах программирования: каждый день занимался онлайн, читал много статей по теме и очень много знал. Когда появилось новое шпионское приложение, друг показал Павлу, как ломать аккаунты в мессенджере. Учеником Павел был способным, и лучшей игрой на две недели стала переадресация личных сообщений с чужих аккаунтов. Особенно смешно получилось, когда они ломанули аккаунт одноклассника Павла и нашли пошлое, не очень понятное сообщение его отца к любовнице – тот переписывался с телефона сына, после чего всё чистил. Думал, что чистил. В итоге то сообщение отправилось жене, всем начальникам, коллегам и теще.

Всё это было дико интересно, гораздо интереснее книг и всего, что преподавали в школе.

Потом они взломали мессенджер какой-то инста-телки из Рязани – друг давно за ней следил, – накачали фоток, которые она высылала ретушеру. После этого друг от нее отписался. Без фильтров и макияжа телка оказалась совсем обычной, уставшей, с заломами у рта и рябью целлюлита.

Прознав про эти игры, отец впервые в жизни Павла отлупил и запретил ходить к соседям. Спустя полгода друг переехал, и Павел остался с ломкой, невыполненным желанием, похожим на неистребимый зуд.

А когда ему исполнилось одиннадцать, отец сел на электричку до Москвы и не вернулся.

Он часто там бывал: в стране расцвело увлечение Китаем, китайский язык стал требоваться везде и всюду, хотя бы разговорный, и частные уроки с носителем разлетались как горячие пирожки. Отец, ярый противник гаджетов, вел занятия только лично и гастролировал по области, как цирк. Он должен был приехать в восемь, и Павел очень ждал его, хотел обсудить прочитанную книгу. Но часы утекали, за окном стемнело, а отец так и не шел.

Мать не спала всю ночь. Наутро, прикуривая одну сигарету от другой, она обзвонила всех учеников, больницы и травмпункты, все тюрьмы Подмосковья и Москвы, все отделения, куда он мог загреметь. Без толку, отец исчез.

«Наверно, в Китай вернулси. Чё здесь делать-то, в дерёвне? И с Дашкой жить та еще радость, орет как резаная, господипрости», – однажды сказала бабка из дома напротив. Она болтала с кем-то по телефону, стоя к Павлу спиной, не видела, что он идет мимо калитки. Так-то, наверное, промолчала бы. Но Павел всё расслышал хорошо, и с тех пор из головы не шла картина: папа собирает сумку, едет на вокзал в Москве, садится в поезд, похожий на железного червя, и червь везет его в Китай. Отец заказывает у проводницы чай в стакане с железным подстаканником, как делали герои старых фильмов, и глядит в окно.

Павел понимал отца, Китай был гораздо красивее и интереснее их деревни, вот только почему он уехал один? Может, Павел его чем-то расстроил? Не оправдал каких-то ожиданий?

Это позже он сообразил, что отец просто погиб. Пропал без вести и зарастал травой где-то в овраге недалеко от железнодорожных путей. Сядь он на поезд или самолет, его давно бы разыскали.

Мать погрустнела, впала в анабиоз. Помогать ей никто не помогал: баба Катя померла давно, когда Павлу было два, о прочих родственниках мать отказывалась говорить, сообщала лишь то, что они все твари. Оценки и успехи Павла ее не радовали, она вообще перестала его видеть, смотрела сквозь его лицо. Бросила работу, на этот раз в теплицах, но денег не убыло: к ней ездили разные мужчины, забирали днем, возвращали поздно ночью, иногда на следующее утро.

Через год исчезла и она, бесследно, как отец. Другой родни у Павла не осталось, и он угодил в детдом.

Режим дня – первое, что он усвоил. Подъем, уборка, завтрак, душный и валкий автобус, школа, потом обед, опять уроки, опять автобус, домашка, занятия по социально-бытовой ориентировке, час на телик или планшет в компьютерном классе, ужин, помывка и отбой. Иногда приезжали волонтеры и детей сгоняли в актовый зал, заставляя хлопать и смотреть. Себе же лучше было хлопать: директриса считала, что чем радостней и громче встречает всех детдом, тем чаще в него ездят и привозят помощь. Потому она ревностно следила за группами, и тех, кто баловался, потом ждала расправа. Дня два без планшета и телефона, например, или внеочередное дежурство.

У телика работало три канала, и в основном шла скукота, сплошная политика. В Кремле менялась власть каждые полгода, без конца жужжали то про внешних западных врагов, то про западных партнеров и друзей, про «глубокий кризис», необходимую цензуру в интернете, невыплату пенсий и зарплат. Показывали очереди у закрытых банков: люди с серыми лицами, в серых пальто безропотно стояли вдоль стены, а рядом сидел на картонке бомж и что-то набирал в смартфоне. Потом крупным планом курс валют, алые цифры на черном экране. Потом полупустые полки магазинов, старухи с годовым запасом гречки, девушки у шоссе в ночи, фары машин выхватывали голые длинные ноги, лица со злыми усмешками, точки сигарет.