Печальный демон Голливуда

Большую часть времени тогда я проводила неподалеку от этого санатория. Пару раз приезжала в Москву – не из ностальгии, того требовали обстоятельства. Скончалась моя мама, надо было похоронить. А заодно – заняться недвижимостью. В тот заезд я срочно выкупила и расселила всю нашу бывшую коммуналку – и стала, таким образом, хозяйкой шестикомнатной квартиры в центре Москвы, в Спиридоньевском переулке. Зачем она мне понадобилась? Бог весть. Возможно, лишь затем, чтобы снова утереть нос Настюхе Капитоновой, у которой жилище было всего-то пятикомнатным. Вдобавок не она ведь лично своей квартиры добилась – получила ее от деда в наследство, амеба!

Однако пристанище в Белокаменной мне было тогда не нужно, оно только тешило самолюбие и служило вложением денег. Я продолжала жить в домике в Чехии, купленном некогда Кузьминовым.

В городке была православная церковь. Говорят, чуть ли не Петр Великий, будучи на водах, распорядился о ее строительстве. Из-за пресловутой российской неторопливости повеление государя исполнилось уже в эпоху Александра Третьего. Однако церковь в итоге получилась знатная. Красивая – сил нет. Традиционно русское разноцветье икон и блеск золота дополнялись католическими витражами и красивейшей хрустальной люстрой. Напевы ангельского хора ласкали слух и врачевали душу. Молодой священник проповедовал горячо, от сердца.

Я увлеклась христианством – как своей последней надеждой.

Сколько же раз я просила Господа: помоги! Сколько молитв я вознесла ему! Я даже возила в колясочке в церковь своего малыша и заставляла молиться – его. Я исповедовалась и причащалась. Я жертвовала множество денег на церкви и монастыри. Я ездила на богомолья, целовала чудотворные иконы. В скитах просила благословения отшельников. Совершала паломничества в Иерусалим и на Валаам. Соблюдала все посты – и каялась, каялась, каялась.

И – ничто не помогло. Сыночку становилось только хуже, хуже, хуже. Потом он стал взрослеть, начался переходный возраст. Иванушка стал чудить. Воспитатели не справлялись с ним. Меня даже – несмотря на мои пожертвования на санаторий – попросили забрать его: «Мальчик дурно влияет на других воспитанников». Я перевела его в другой, и оттуда тоже поступали жалобы: где-то находит спиртное… Пытался наброситься на воспитателя… Развращал словами и телодвижениями десятилетнюю девочку… А потом… Потом он – умер.

Воспитанников вывезли на экскурсию в предгорья Альп осмотреть гидроэлектростанцию (зачем она, электростанция, спрашивается, могла понадобиться колясочникам-инвалидам?!). Стоял чудесный весенний день. На смотровой площадке в окружении великолепных гор мой сынок, незаметно для воспитателей, подъехал в своей колясочке к ограждению, что замыкало площадку. Затем в один миг перевалился с помощью рук на парапет. А потом, уже с него, неловко оттолкнувшись, полетел вниз в пропасть.

Иван падал, как мне рассказали, почти сто пятьдесят метров. Шансов выжить у него никаких не было.

Руководство санатория предложило мне отступные – по сути, взятку – в размере ста тысяч швейцарских франков: только бы я отказалась от претензий и не подавала бы в суд. И я согласилась – не потому, что жадность обуяла, а оттого, что мне действительно было все равно.

Мой священник отказался отпевать сыночка-самоубийцу. Я похоронила его без покаяния прямо во дворе своего дома. Кощунственно, скажет кто-нибудь. Но зато Иванушка всегда со мной.

А церковь – что церковь! Когда все мои упования и мольбы не кончились ничем… Когда Бог не принес мне ни счастья, ни облегчения… Когда он отобрал у меня моего мальчика… Да не просто отобрал – заставил его мучиться, и меня вместе с ним – терзания продолжались годами… Нет, не могу, слишком тяжело это вспоминать…

И вот тогда я сделала то, что давно была должна. Я Бога – прокляла. Он ничего не сделал для меня, сколько я его ни молила. Он ничем не помог мне: суровый, холодный, седобородый.

Зачем он нужен? Я возненавидела его.

И я решила не просто отречься от него. Не просто покинуть лоно церкви. Я задумала перейти на другую сторону. На сторону Сил Зла.

И в тот самый момент, когда я сформулировала в своем мозгу это решение, – мне сразу же стало легче. Я почувствовала силы, и обновление, и ликование.

Еще бы! Ведь путь добра, путь Бога – мелкий, скучный, плоский, скаредный. Поститься, креститься. Вещички собирать для убогих. Старушку подмыть в больнице. Делать уколы худеньким малышам. Истово, часами, молиться, вдыхая ладан.