Или вот, к примеру, раздел «Лирика А. С. Пушкина». Как вы сейчас убедитесь, тут речь идет не только о лирике. Но за нарушение точности формулировок мы снимаем баллы с учеников, и уж никак не спрашиваем с себя. Так вот: «Приведите примеры эпитетов, метафор, сравнений из лирических стихотворений Пушкина». «Перечислите основные этапы творческого пути Пушкина». «Приведите примеры антитезы в лирике Пушкина и охарактеризуйте ее функции». «Охарактеризуйте предметно-тематическое содержание лирических отступлений в романе». «Назовите приемы и средства раскрытия образа Татьяны». «Найдите основные элементы главной сюжетной линии романа А. С. Пушкина».
И это называется – в целях интеллектуального и творческого потенциала. А по-моему, это пособие по отвращению учащихся от уроков литературы. Но ведь это приказ, распоряжение, директива. «Вот наши строгие учители и судьи!»
И не могу не привести здесь стихотворение Александра Кушнера «Памяти филолога»:
Изучая стихи, занимался ими,
Зная все про пиррихии и спондеи,
Он глазами на них смотрел ледяными
И ценил в них не сумерки, а затеи.
Не задумчивость, а нарушение правил
Или их соблюдение, не звездный привкус,
Что налет свой у нас на губах оставил,
А резон, интертекст и культурный дискурс.
Было в нем даже странное обаянье.
Как в ребенке, нуждающемся в уходе,
Но мне все объяснило его признанье
В равнодушии и нелюбви к природе —
Потому что искусство и есть природа,
Продолжение молний, побег жасмина,
Превращение в дерево, а не мода,
Не игра и при ней напускная мина.
Не за эти ли игры на уроках литературы (зато модно, современно, научно!) мы расплачиваемся отторжением наших учеников от литературы?
А тут как раз меня пригласили на парламентские слушания в Совет Федерации. И я обо всем этом (и не только об этом) там рассказал. Меня хорошо приняли (точнее, проводили). Но тут одна женщина подняла руку и спросила:
– Моя бабушка писала на эти темы, и моя мама, и я, когда училась в школе. Так чем же они вам неугодны?
– Ваша бабушка, ваша мама и вы учились в школе и жили в другой стране, в другое историческое время, при иной системе ценностных координат. Во всяком случае вы читали те произведения, которые входили в школьную программу, и вас от книг вели к каким-то штудиям, хотя они были и шибко социологичны, и идейно выверены, и нередко псевдонаучны. А мы сегодня живем в стране, которая от книги пересела к телевизору, работаем в школе, где ученики наши все меньше и меньше читают. И наша главная задача – привести их к книге. Пробудить интерес, желание читать, насытить урок живой мыслью и живым чувством. А повторять выученные стандарты, штампы, клише – значит убивать литературу. Пятьдесят лет назад я написал в об этом в «Новом мире» и с тех пор делаю все возможное, чтобы утвердить именно такой подход к литературе. Он отразился даже в названиях моих книг: «Уроки. Литература. Жизнь», «Уроки литературы сегодня», «Уроки нравственного прозрения», «Дар души и дар глагола», «Зачем я сегодня иду на урок литературы». Но и те мои книги, которые называются иначе, по существу – об этом же.
«Равенство дара души и дара глагола – вот поэт». Эти слова Марины Цветаевой, но и к читателю относятся. Постижение глагола невозможно без дара души. А потому на уроках литературы мало дать знания о глаголе, прежде всего нужно пробудить дар души («глаголом жги сердца людей») – способность и потребность откликнуться на зовы мира и времени. Пробуждая в юных духовную жажду, учитель-словесник утоляет ее. Пробуждает, утоляя, и утоляет, пробуждая.
Встречаясь в мае 2010 года с выпускниками педагогических институтов, председатель Комитета Совета Федерации по образованию Хусейн Чеченов сказал им: «У вас тяжелая миссия – противостоять не только оскуднению в знаниях, но и оскуднению в душах». Это очень точно сказано. Причем оскуднение в знаниях – это не только их количественное уменьшение, но прежде всего их выхолощенность.
Но вот наступил апрель 2010 года, и с ним пришло шестичасовое «городское сочинение по литературе». Не буду говорить сейчас ни о нелепой процедуре его проведения, когда учитель, который учил ребят, не может ни в класс войти, ни сочинения читать, ни о надуманной системе оценок по 15-бальной системе. Это все прививка оценочной системы ЕГЭ. Будем говорить о существе – о темах.