Пенальти

— Я согласна выпить с вами стаканчик. Если бы вы оказались чересчур настойчивым, я бы дала вам от ворот поворот. Но вы такой трогательный с этим плащом, который, наверное, видал виды…

Доминик и Чезаре легко нашли заметку, посвященную Доменико Басси. Она была опубликована на первой странице «Коррьере» за два дня до извещения о похоронах. Заметку сопровождала фотография, изображавшая его на стадионе пожимающим руки игрокам футбольной команды. Рядом заголовок, набранный огромными буквами, гласил:

«Президент футбольного клуба убит взрывом в собственном автомобиле…»

Чезаре увеличил изображение, чтобы можно было яснее видеть две колонки. Доминик прочитала громко текст для магнитофона, переводя на французский:

«Крупный экспортер цитрусовых и футбольный меценат нашего города Доменико Басси был буквально разорван на части взрывом заряда, соединенного со стартером его „альфа-ромео“. Не исключено, что это варварское убийство связано с расследованием, которое осуществляет бригада налоговой инспекции, выявившая серьезные нарушения законодательства в сфере финансового управления клубом. По слухам, жертва была готова пойти на сделку с налоговыми органами, добиваясь прощения с их стороны в обмен на показания, затрагивающие высокопоставленных деятелей. Подобное соглашение может быть заключено в соответствии с законом о явке с повинной. Бывший деловой партнер Басси и член руководящего комитета футбольного клуба Сиракузы, ушедший в отставку месье Карло Авола ограничился утверждением, что он осудил методы управления кассой Клуба, как только ему стало о них известно. С чувством глубокого огорчения он вынужден был предоставить футбольную команду ее судьбе. Покойный, о котором он скорбит и кончина которого явилась большой утратой для него в чисто человеческом плане, к сожалению, покрывал сомнительные операции».

Шедевр лицемерия. Чезаре усмехнулся.

— И в довершение всего он позволил себе роскошь предупредить всех, кто вознамерился бы, как Басси, нарушить закон мафии: «Acqua in bocca».[36]

Доминик не поняла. Он перевел:

— Это значит: «Заткнись».

Она рассмеялась, довольная.

— Да, но, как сказал кто-то другой: сказанные слова улетают, а написанные остаются. Надо лишь соединить их друг с другом.

Уже несколько часов, сидя за рулем своего «фиата», Дино не сводил глаз с единственного освещенного окна редакции «Коррьере». Он проверил в кармане свой нож с откидным лезвием. Родственник, которому он был обязан своим благополучием, рекомендовал действовать таким образом, чтобы нельзя было заподозрить «Черную руку». Если той придется разыскивать исполнителя двойного убийства, которого она не заказывала, никто не должен добраться до него, Дино, а через него — путем невыносимых пыток — узнать и того, кто отдал приказ. Поэтому не могло быть и речи о том, чтобы использовать обрез, который лежал в багажнике машины. Это сразу же истолковали бы как подпись «коза ностры». А нож с деревянной ручкой был бы самым подходящим оружием. Потому что никогда «человек чести» не сможет зарезать женщину. Даже изнасиловав ее. В постоянной сицилийской трагедии слабому полу отведена одна только роль: терпеть насилие и носить траур. Поэтому публика подумает, что безумный поступок совершил какой-нибудь пастух или крестьянин из латифундии, приехавший в город и потерявший рассудок, увидев одну из этих слишком вызывающе одетых иностранок.