Пепел и Дым. Я (не) вернусь

Он поднял голову. Мы смотрели друг на друга через расстояние, а ощущение было, что через вечность. Прошло минуты две, прежде чем он, ничего не сказав, вернулся. Я продолжала молчать.

Если бы десять лет назад мне сказали, что можно испытать удовлетворение, сделав больно тому, кого любишь, я бы послала к чёрту. Оказывается, можно. Только эта боль была цепной. Она переходила от меня к Егору, от него ко мне. Глядя ему в глаза, я впитывала его бессилие и возвращалась в своё, почти забытое и вновь воскресшее.

– Прости меня.

Я ничего не ответила. Хотелось к сыну. И совсем не хотелось слышать это «прости».

– Я ждала тебя, – призналась после очередной долгой паузы. Услышала его шумный вдох. – Почему ты не нашёл меня, Егор? Почему?

– Мне сказали, что ты умерла.

Он сел рядом. Я повернула к нему голову. Качнула ею.

– Не тогда. После… – Дотронулась до живота. Внезапно вернулась фантомная боль. Я услышала визг тормозов и почувствовала порыв воздуха. Боль в содранных ладонях. Изнутри прикусила губу и стиснула руки в кулаки.

– Я так ждала тебя, Егор. Я… Я до последнего надеялась, что ты найдёшь меня. В тот день, когда твоя мать выгнала меня, когда мы в последний раз поговорили… – Горько усмехнулась сквозь слёзы. – Поговорили… Неужели ты не мог найти на меня несколько минут?! Почему, Егор?! Почему?!

– Прости меня, Ангелина, – просипел он, не дотрагиваясь. Взгляд стал ещё тяжелее, болезненнее.

Я мотнула головой. Не потому, что не хотела прощать, а потому что не понимала. Десять проклятых лет не понимала, не понимала и сейчас.

– Прости… Это ничего не значит. Твоё «прости» мне не нужно. Оно пустое. Я ждала тебя в той больнице. Знаешь, как маленькая девочка хотела верить в чудо. Каждый раз, когда открывалась дверь, я знала, что это не ты, и всё равно замирала. Но это был не ты. А я ждала, ждала…

– Я пытался до тебя дозвониться. Но ты была…

– Я была в больнице, Егор. Мой телефон разбился. – Посмотрела в стену напротив и добавила тихо: – И жизнь тоже.

Когда я перестала ждать его? И перестала ли? Стена была бледно-зелёной, с нарисованными внизу бабочками. Сколько всего видели эти бабочки? Сколько надежд, сколько отчаяния?

Так когда я перестала ждать его? Ответ пришёл сам: когда потеряла надежду. А потеряла я её в день смерти Ангелины.

– Не проси у меня прощения, Егор. Это всё равно ничего не исправит.

– В Канаде всё оказалось совсем не так, Лина, – заговорил он глухо. – Когда я приехал…

– Мне не нужны твои оправдания.

– Я не оправдываюсь.

– Объяснения мне тоже не нужны. Поздно. Они были уместны десять лет назад. Когда я звонила тебе, когда писала, когда пыталась понять, что происходит. А теперь зачем? Зачем они, Дымов?!

– Чтобы ты знала! – рявкнул он глухо, крепко и неожиданно сжав моё запястье. Мрачно посмотрел в глаза. – Здесь я был капитаном команды! Со мной считались, ко мне прислушивались. Там я оказался никем. Никем, Лина! Ты понимаешь, что это такое?

– Понимаю, – процедила я, вырвав руку. – Очень хорошо понимаю. Я лежала в больнице в одной палате с женщиной, у которой не было дома. И у меня не было дома, Егор. У меня не было документов. После выкидыша я несколько дней жила в ночлежке. Так что я хорошо понимаю, что такое быть никем.

Он стиснул челюсти. Вспыхнувший в сердце огонь ярости быстро затухал. И опять пепел. Пепел и дым, которыми был устлан наш путь, которыми мы были окрещены и прокляты.

– Меня сразу же посадили в запас, – ничего не ответив, продолжил он, говоря тихо и при этом чеканя слова. – Меня не пускали в игру. Доказывать что-либо было бесполезно. Некоторые игроки были откровенно слабее, но это никого не волновало.

– И что? Считаешь, это что-то объясняет или оправдывает?

– Я не хотел ни с кем разговаривать. Не мог, Лина. Тем более с тобой.

– Не вздумай снова просить прощения, Дымов. Не надо.

– А что надо?

– Уже ничего, – сказала я и поднялась. Хотела уйти подальше, но не успела сделать и нескольких шагов, как он догнал меня и развернул.

Я вскинула голову, готовая ответить ему. Только он ничего не сказал. Удерживал за руку и смотрел на меня. Долго. Потом убрал волосы с виска. У меня перехватило дыхание. Кончиками пальцев он обрисовал шрам, медленно погладил. Я стояла, не шевелясь. Глаза в глаза.

– Как ты выбралась?

Я попыталась отнять руку, но он не выпустил.

– Меня вытащили. – Я вздохнула. – Бомжи… Я очень плохо помню это. Знаешь… Сознание – дурацкая штука. Оно отключается, когда не нужно, а когда нужно, до последнего остаётся чётким. В том доме… Я хотела, чтобы всё быстрее закончилось. Потерять сознание и всё. Но нет… – Качнула головой из стороны в сторону. – А потом всё поплыло.

Он продолжал поглаживать висок. Медленно перешёл на щёку. Я хотела попросить его перестать, но… не попросила.

Утро следующего дня я тоже помнила чётко. Помнила, как с трудом открыла глаза, как болела голова, как тяжело было дышать даже на аппаратах. И слова врача о том, что то, что я выжила, – чудо, я тоже помнила. Только тогда я не считала это чудом. Скорее, злой насмешкой. Да и сейчас, десять лет спустя, думала так же.