Перед бурей

Знаменитая головинская кухарка («лучше всякого повара») наряжалась к празднику. Мавра Кондратьевна (никак не просто Мавра) высоко ставила и себя, и своё искусство. Выученица старого головинского повара, кто, в свою очередь, выучился тоже у старого головинского повара – из крепостных, одного из тех, кого русские баре посылали учиться в Париж, – Мавра имела свою традицию и свои принципы. У ней всё и всегда выходило «удачно», и эта постоянная, не изменявшая ей «удача» держала её в гордо-радостном духе. Сегодня она – по традиции – была хозяйкою пира. Угощение было почти готово, только ещё гусь – гигант по размерам – нетерпеливо шипел в духовке. Окорок бараний и окорок свиной были уже на столе. Индейка «отдыхала» на блюде. Для украшения её лапок денщик резал папиросную цветную бумагу, собирая её в кисточки. Лакей, любуясь на тёплую румяную индейку, произнёс: «Венера!» Он побывал когда-то со своим господином в Италии и при случае любил поразить кухню иностранным эффектом.

Услыхав, Мавра Кондратьевна приказала ему «не выражаться»: тут святой вечер и православный народ. Её авторитет стоял высоко среди прислуги: «за повара» – в таком-то доме! Лакей не осмелился возразить.

Жизнью своею, «почти что княжеской», Мавра Кондратьевна была довольна, не мечтала о лучшем, уверенная, что лучше и не бывает. Готовясь к роли хозяйки – сидеть на первом месте, под образами, она принаряживалась в комнате, примыкавшей к огромнейшей кухне.

Но пока она помадила свои жиденькие зеленовато-жёлтые волосы, укрепляя узелок большими, как вилы, парадными шпильками, «сердце её было не с нею», оно было в духовке, где «доходил» традиционный рождественский гусь. Оттуда, словно призывая её, доносилось шипение: гусь давал знать о себе. Наспех посмотрела Мавра в круглое ручное зеркальце, с туманностями и щербинками. Зеркальце было мало, и видеть она могла лишь центральную часть своего обширного лица. Но и тем, что она увидела, Мавра осталась очень довольна. Она никогда не употребляла пудры, не говоря уже о таких изощрениях, как румяна. Её же собственное лицо, не то от плиты, не то от природы, было медно-красное, совершенно в тон её кухонной эмалированной утвари. Оно и блестело, как эмаль её красных кастрюль. В зеркало Мавра смотрелась редко: по двунадесятым праздникам и под Новый год.

– Слава тебе, Господи! – И перекрестившись, она открыла заслонку, чтобы «наведать» гуся.

Горничные в доме имели куда меньше значения, и Мавра Кондратьевна помыкала ими. Народ молодой и кокетливый. Все собиравшиеся замуж, читавшие романы, охающие о каких-то «Ключах счастья», нуждались, конечно, в моральных наставлениях, и Мавра не скупилась на них.

Глаша, горничная Милы, сегодня особенно волновалась. «Нервность» среди горничных города считалась признаком хорошего тона, почти аристократизма, и они старались выказывать эту нервность по выходным дням. Сегодня Глашу очень волновала причёска: её волосы были густы у корней, но всё жиже в длину, коса выглядела мизерно, и Глаша сокрушалась. Но вот к рождеству явилась новая мода: чёлка! Глаша благословляла судьбу: казалось, эта мода имела в виду именно её, Глашу. Её главная гостья, Фрося, пришла пораньше. По очереди они стригли одна другую.

– Мода – грех! – сказала Мавра. – Искушение от дьявола. На том свете посадят тебя на эту же твою спиртовку да и начнут завивать твоими же щипцами…

– А господа? – огрызнулась Глаша. – Они завиваются же!

– О господах – помолчи. Не твоего ума дело. Ад не для господ построен.

Но Глаша и по возрасту своему, и поколению была из тех, кто не задумывается об аде.

Кухарка между тем, присев перед духовкой и открыв дверцу, обращалась уже к гусю:

– Ну как, милёнок? Готов?

Вытянув чугунный глубокий противень, Мавра нежно оглядывала гуся. Огромный, он возвышался горою, посвечивая жирною, золотистою кожей.

– Ну как, голубчик? – ещё раз спросила Мавра, склонившись над ним. Длинной-предлинной вилкой она, прицелившись, кольнула его в бок. Фонтан горячего сока брызнул и зашипел. «Ангел!» – восхищалась Мавра, подымаясь от духовки. Гусь был готов.

Глаша между тем наряжалась, готовясь в этот торжественный день всех поразить: её барышня была обручена, и ей, личной барышниной горничной, принадлежало право объявить об этом в кухне. Роман госпожи делал и её, Глашу, интересной: она была всему свидетельницей. Не утерпев, она уже, пока по секрету, передавала новость Фросе. Обе пылали от волнения.

– Это и есть такой роман, что я одобряю. Я сама бы за него вот сию минуту вышла!

– И я бы вышла, – соглашалась Фрося, – даже и не повенчанной. Какой же, надо сказать, кавалер! Уму непостижимо!

Глаша приступила к последней детали туалета: она натягивала серебряные туфли, отданные ей генеральшей. Глаша любила надевать господскую обувь при свидетелях, добавляя, что из всей прислуги она одна может носить её и что малый размер ноги есть несомненно аристократическая черта в женщине.

– И это грех! – увидав туфли, решила Мавра Кондратьевна. – И как ты, девушка, Бога не боишься! Господь создал серебро, чтоб деньги делать и ещё посуду на барский стол.