Перед стеной времени

Если после долгого покоя глубина приходит в движение, меняется одеяние Земли, к которому кроме человека относятся и животные, и растения, и почва, и атмосфера. Когда Синдбадова рыба начинает шевелиться, в опасности оказываются не только путешественники, но и птицы, и деревья.

Массовое распространение одних биологических видов, наводняющих собой обширные области, неизменно сопровождается вымиранием других. В нашу эпоху, помимо человека, Землю, с одной стороны, населяют, а с другой стороны, опустошают многочисленные полезные с его точки зрения растения и животные – этот факт не имеет для нас первостепенного значения. То, что мы называем монокультурой, есть повторение экспансий, предшествующих всем культурам. Болота, поросшие хвощом, с некоторого расстояния очень похожи на сосновые боры наших лесных хозяйств.

Повторяется и трагическая картина вымирания свидетелей ушедшей эпохи. Оно уже давно приобрело экономические черты, став следствием нового хозяйственного стиля Земли. Истребление – лишь видимая сторона процесса. Трудно представить себе, чтобы могучие ящеры были уничтожены людьми: наверняка не обошлось без вмешательства стихийных сил. Другая сторона – упадок, смерть от старости. Геологическая страница заполнена, и Земля требует свои творения обратно. Это печально трогает нас, причем зачастую непосредственно – как, например, при созерцании слона.

Нечто качественно новое заключается в нашем стремлении продлить жизнь свидетелей прошлого. Для такой цели открываются зоологические сады и заповедники. Но подобные меры лишь немного отодвигают неизбежное. Добиться значительной отсрочки можно было бы, лишь вернув древние виды в их время, то есть переселив их на нетронутые земли, какие еще сохраняются в бассейне Амазонки. Там нашлось бы жизненное пространство для огромных стад животных.

138

Массовое появление, количественное умножение вида или рода немыслимо без качественного аспекта. Оно не только действует во всех направлениях, но и имеет множество причин – ни в коем случае не только технических или экономических. Если тот или иной тип начинает распространяться, мы можем заметить, что ему даны определенные средства: силовые и двигательные, экономические или гигиенические. Он открывает для себя новые пространства, поскольку время к нему благосклонно. Он приносит с собой оружие и болезни, смертельные для других видов.

Усовершенствованные методики регистрирования позволят по-новому взглянуть на сущность и соотношение подобных сдвигов. Отчасти это уже произошло – в отношении эпох, когда человек как доисторическое или полузоологическое существо претендовал лишь на скромную часть природного хозяйства. Красная нить уходит в прошлое глубже, чем предполагалось еще недавно. Тем удивительнее видеть, как местами она вытягивается, чтобы оплести земной шар, как паутина. Создается впечатление, будто некая сила долго дремала, бездействовала, хранилась в резерве. Более того, можно предположить, что Земля располагает такими резервами в большом количестве и таит в своем лоне еще много сюрпризов.

В этом смысле появление видов, свидетельствующих об обновлении планетарного стиля, – одновременно шаг вперед и сброс. Возникновение новых типов нельзя рассматривать изолированно хотя бы потому, что с ним связан уход старых. К тому же оно, вероятно, является олицетворением общего движения, которое представляет собой не просто движение живых существ, но движение самой жизни, соотносящееся, в свою очередь, с движением той природы, которую мы называем неживой. Осветить процесс развития в таком масштабе, то есть выше зоологического и исторического уровней, планетарно или даже космологически – к этому стремится каждая немеханистическая теория.

Весьма вероятно, что органический сдвиг сопровождается, более того, предвещается космическими и теллурическими признаками. Можно представить себе, будто всеохватывающая природа из сочувствия к живому периодически испытывает некие сокращения наподобие родовых схваток.

Позволим себе также предположить, что немаловажную роль при этом играет эманация, атмосферное беспокойство. Атмосфера – дыхание планеты. Она – как и одеяние Земли и даже прежде его – должна была претерпевать не только постоянные, но и периодические изменения с тех времен, когда состояла из летучих газов, и даже с еще более ранних – с юности Земли, когда та пребывала в состоянии не твердом и не жидком.

139

В этой связи нельзя не подумать о вулканах. Были эпохи, когда ночами их раскаленная лава светила ярче огней наших больших городов. Тогда городов быть не могло. Мы скорее представим себе, как магматический свет отражается в глазах одетого в панцирь титанического существа и как гейзеры бьют из обширных горячих болот.