Переписка двух Иванов (1935 — 1946). Книга 2

Ремизова мне жаль... запутали полу-юрода. Та-ак обошли... многие из «наводчиков» — слыхал я — бывали у него... Я был с месяц тому, и был удивлен, когда он мне сказал — «завтра будет у меня консул Емельянов». Я промолчал. Думал — снизошел человек к болящему, привезет ему весть о дочке. А тот ему привез... па-чпорт! и бут<ылку> шампанского. И — «умерла от разрыва сердца». Не они ли убили-то..? Ем<ельяно>ва, к<а>к сказал, взяли в Москву... «язвой, будто, заболел». Сибирской?.. Это вот 3-го «убирают».

Читал в социал<истическом> вестнике, америк<анском>, п<ись>мо Мих. Мих. Корякова. [755] Он заходил ко мне, раза 4, мин<ут> на 20. Культурный, даровитый человек. Два высш<их> заведения кончил: филологич<еский> фак<ультет> и политехникум. Кое-что рассказывал. Намекнул даже... Сибиряк, располагающее лицо. 35 лет. Выпускает скоро книгу, как сов<етская> вл<асть> украла у рус<ского> народа победу. Книга сдана в набор.

Пожал<уйста>, выберете — «Москва» или из «Путей»? Думаю — на «Москве» остановитесь. Вчера, каж<ется>, памяти Пятницы-Прасковеи. Помните, в Охотн<ом> Ряду, где узенький был проходец, коптильня рыбная?… Вспомнилось: бывало из театра идешь-едешь, зима! мороз... и светится лампадочкой Прасковеюшка... а-ах... Думалось ли...?! Снесли, окаянные. О, как устал душой... едва заставлю п<ись>мо написать. Ни-какого просвета... и еще недуги... и — ужасное одиночество, эти долгие вечера... один, один... Днем еще заходят... бывало, одолевали, и я загорался. Когда была О<льга> А<лександровна> — из Голл<андии> — толчея была! Будто на мед слетались. Всех она чаровала, живостью. А у меня глаз болел. Замучился я с народом тогда. Ну, что Бог даст.

Одинокий, никнущий раб Б<ожий> Иван.

427

И. А. Ильин — И. С. Шмелеву <15.ХI.1946>

Дорогой Иван Сергеевич!

Спасибо за письмо! Триста за выбор и предисловие — это прилично. Но — кто это получил realiter: [756] Вы или же это поступило все в ту же мертволежачую кассу кандрюшки? Да и не проживает ли она эту кассу на себя — конечно, о, конечно с Вашего разрешения, даже по Вашей настоятельной просьбе?! Посылаю Вам рецензию. Только что видел книжку из чужих рук. Ну, тутошние отнесут, конечно, Палату № 6 ко всей России дореволюционной. И тот же смысл придадут они, конечно, вычитывающейся из Чехова «Trauer, Bitterkeit und Empörung» (перевожу обратно на русский язык: «печаль, горечь и негодование»).

Бедная, бедная моя Россия!!

О «Дне Рус<ского> ребенка» напишу в следующем письме к Вам.

На «биографию Шмелева» буду ждать ответа от Борзова. [757]

Лютеру написал.

Шарлотта Максимилиановна написала своему сыну в Нью-Йорк о гречневой крупе для Вас. В день получения Вашего письма ко мне — пошло ее письмо авионом. Он купит в русском магазине «гречневую крупу ядрицу» и вышлет.

Предавший Россию Советам умирает для меня. Ремизову я помогал до лета. Летом, учуяв, куда он гнет — кончил. Панихида отпета. И сострадания нет; а ремизовской анимальной жалостью я не занимаюсь.

Ваши триста франков «гонорара врачебного» равны у нас 3 франкам 30 сантимам, на старый русский рубль = 1 р. 25 копеек. Завтра летит к Вам сальто мортале на шестерых врачей.

Буду молиться за Вас.

Обнимаю.

15/ХІ 1946

Ваш Петр Воробейченко.

Едут к Вам две посылки: одна с доступными подспорьями, другая с сардинами из Португалии.

428

И. С. Шмелев — И. А. Ильину <20.ХI.1946>

20. XI. 46.

Ах, дорогой Иван Александрович... — все то же: все медики руками все разводят — и за нос так и сяк по «медицине» водят... Волею Божией выстрадываю, утешая себя, что ско-льким выпадает ку-да мучительней!..

О, бессмертное, блесткое
Сальто-мортале!..
Вдохновенное-дерзкое... —
И так дале...

Бокал шинпанского-донскова, —
Помянем князя Трубецкова!

Карих

Во всяком случае, — здоровье княжны Трубецкой! Ура-а-а!.. Здоровье Ивана Александровича!.. урра-а-а!… «Несут, несут, несу-ут!..» Принесли. Но... стеснительно на костылях попрыгивать, хоть и другом подсунутых. Че-эм возмерю?!..

Приплыла португальская сардинка и на хвосте притащила — «сверх». Почему сардинка — португальская?.. Почему гречка — мериканская?.. Почему вверх ногами в мире?.. Почему тризна да на пире?..

Благодарение Мрс. Барейс, и Вам вкупе. Скажите Ш<арлотте> М<аксимилиановне>: когда буду в России — без «ремиза»! [758] — приглашу на парадную кашу... в крымскую виллу нашу — что стоит без верху и без низа. Где ей сто-ять?!.. Промытая четверть-вековыми дождями, давно растеклась глиной...