Запишите — для случаев. Узнал поразительное средство. Народное. Зеленые, — не сухие! — листья грецк<ого> ореха. Чуть ли не гангрену вылечивает. Знаю два поразит<ельных> случая. Одна старушка помирала... подкожное кровоизл<ияние> на голове и лике. Пошли страшн<ые> бурые пятна по лицу, как у покойников... Наложили ей пласт листьев на лицо и голову, на ночь, обвязали. Наутро... — ни-чего!.. бело-розовое лицо, ни следа!.. а листья стали сухими.
Листьями гр<ецкого> ореха и кончаю. Болезнь извела меня, 7 месяцев!.. Слава Богу, что нашел — чего мне стоило! — силы переработать и переписать — завершить «Л<ето> Г<осподне>»!.. Пропала воля... чего стоит заставить себя поесть, сходить на почту!.. А для меня всегда месяц октябрь — особенно! — и эти «темные» ноябрь-декабрь тяжки... будто «перевал» недостижимый... А до «солнца» еще полтора месяца! хватит ли?.. Ведь ни-кого у меня, не с кем словом перекинуться... все взято
. Как бы — в сени смертной... не дай Бог! И вот, мне дадено. Бывало, Олечка укрепляла... прочитаешь ей... — а теперь...! в окнах тьма-дождь... впереди... мелькнет обманно искра света. Главное, воли нет творческой... лег-ко-сти!… А воображение живо, а потенциал чувствуется... а дни... тя-нутся, но — бегут! проваливаются в ничто.Единственный свет — утешение — дружба Ваша, Ваши письма, Ваша забота... — затеплевает в сердце, и в глазах набегает жгучее, просится вылиться, — вот-вот на единый миг забвенья сущего...
Привет Вам, милые. Да сохранит Вас Господь.
Ваш полу-Шмелев.
Благодарю за «N. Z. Z.>». [766]
Узнал (газет я не читаю) — prix N [767] — H. Hesse. [768] Скажите Вашу оценку эт<ого> нем<ецкого> пис<ате>ля. Достоин? Что создал? — применив В<аш> метод критики.К<а>к жалею, что не знаю нем<ецкого> яз<ыка>! Гимназия не дала, посл<едние> 3 года — любовь. Чудо было, что окончил, — и хорошо! — а семья... серенькая, какие тут гувернантки! Зато родной яз<ык> по-знал! Корю себя я: а мог бы! Полюбил же латынь! С латинистом говорил по-латыни, — и бойчей его!
<Приписка:> Ах, как хотел бы стать гимназистом... 3-го кл<асса>! и далее.
20. XI. 46.
Сейчас п<ись>мо от Candreia. Черт знает что!
Я ей ясно
писал: если нельзя через В<аших> парижских послать мне эквивалент, пошлите почтой (от